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İSTEMEZUK.. 5 
ilhan SELÇUK 


A zavallı, istesen ne olacak? İstemesen ne 
olacak? İstemezsen Türkiye Breğht'in sanat ay- 
dınlığından mahrum olacak. O Brecht ki Galile'- 
de söylediği gibi : 

«Hiç unutmam bir Haziran günüydü 

Göz açıp kapamadan gün sona erdi 

Akıl karanlıkları deldi çıktı ortaya...» diye 
aklın ışığı peşindedir. 

Nedir bu gürültü? Nedir derdimiz? Yok 
Brecht, Stalin armağanı almış da... Komünist- 
miş de... Eserde komünizm propagandası varmış 
da... 
Haydi isterseniz İdil Biret'in konserlerini de 
yasak edelim. Takunyalarımızı giyip konser sa- 
lonunu basalım. Çünkü o İdil Biret daha yakın- 
larda Sovyet Rusyada konser üstüne konser ver- 
di, alkışlandı, arabası havaya kaldırıldı... Çiçek- 
ler armağan edildi kendisine... 

Neruda'nın şiirlerini sokma, komünist... 
Brehet'in piyeslerini sokma komünist... Şarlo'- 
nun filmlerini sokma komünist... Arthur Miller'ı 
da yanlarına katıver, komünist... Sartre'ı defet, 
komünist... Picasso'nun çekiver kuyruğunu, ko- 
münist... oVoltaire'in kitaplarını yak, dinsiz... 
Yeryüzünde isim yapmış bütün büyük sanatçılar 
bu memlekete girdiler mi takunyacılar.n karan- 
lığı dağılacak; öyleyse sanat ne kelime! Fikir 
özgürlüğü ne demek! O komünist, bu komünist, 
şu mason, bu imansız... 

Doçent kelepçeleyip, tiyatro basıp, ressam 
tevkif edip, yazar hapsedip medeniyet dünyasın- 
da komik olmak... ve sonra da: 

— Batı dünyasında şerefli bir mevkii olan 
Türkiye... diye nutuklar atmak!. 

Bozuk yumurta kafalıların İstanbulda bastık- 
ları piyes, İkinci Dünya Savaşından bu yana 
hemen bütün Batı ülkelerinde oynanmıştır. Zü- 
rihten tutunuz, Londra, New-York, Viyana, 
Buenos Aires, Frankfurt'a kadar... Fransa zaten 
kollarını açmış Brecht'e... De Gaulle'ün Kültür 
Bakanı ünlü yazar Malraux'nun Fransız resmi 
tiyatrosunun başına getirdiği .Jean Vilar, geçen 
yıl birkaç ay arayla iki Brecht koydu sahneye... 
Bizim ıskatçılar ellerinden gelse EBinstein'ı da . 
bütün düşünceleriyle memlekete sokmıyacaklar. 
Çünkü hele iktisadi konulardaki düşünceleri sos- 
yalist eğilimli olduğundan hoşa gitmiyebilir. 

İki günlük ömürlerinde insanları bir güzel pi- 
yes seyretmek zevkinden mahrunı etmeğe ça- 
lgan takunyacılar mâzurdurlar. Onların ne ka- 
faları bu kesime yükselmiştir, ne de insanlık duy- 
guları... — Cumhuriyet'ten — 


İkinci Cildimiz 
Biterken 


TAÇ» ın en belirgin özelliği araştırmaktan korkmayan okurun dergisi olu- 

şudur. On bir sayımız ele alınınca çeşitli kusurlar, eksikler görüp göster- 
mek mümkündür belki, ama hiç bir sayımız için bu özelliğe aykırı bir boşverme sapta- 
namaz. 


Birinci cildimiz biterken dergi amacını anlatıyor ve aydınlara olan inancını şöy- 
le belirtiyordu: 


«Aydın kişinin, Milli Eğitim Bakanlıklarının son on yılda içine düştüğü çıkmaz- 
lara karşın uygarlık çizgisinde birleşmesi gittikçe aydınlığa çıkıyor artık. Yarının 
Türkiyesini yaratacak en büyük güç bu bizce.» 


Bugün de aynı inançla araştırmaktan korkmayan okurun dergisi olma özelliğini 
korumaktadır «Ataç». İkinci cildimiz, çağdaş sanatın ulaştığı aşamaları yansıtma 
görevini belli açılara bağlı kalmadan başarma çabamızın örnekleriyle doludur. Dergi, 
karşısında olduğu düşüncelerle savaşırken bile bu düşüncelerin okurlarınca bilinmez 
duruma düşmemesini sağlamıştır hep. Bağnazlık, ülkemizde de uygarlığa inanan 
kişilerin, kendi kendilerini eleştirmeden korkmadıkları oranda yenilecektir. Edebiya- 
tın öncülüğü, hele az gelişmiş ülkelerde, bu anlamda ele alınınca edebiyat adamları 
kaçamıyacakları görevlerle sorumludur. 


EDİR Kİ, Sosyalizm, Kapitalizm, bağnazlık, ilericilik sorunlarını tartışır 
gibi, edebiyatın kendi iç sorunlarını belirlemek istiyenler var. Kapitalizme 
inananlar kapitalizmin şartlarıyla, sosyalizme inananlar sosyalizmin şartlarıyla sa- 
natçıyı bağlamak amacında. Sanat kuramlarının, tarihin her aşamasında politik ku- 
ramların önünde yürüdüğünü yadsımakla aynı anlama gelmez mi bu? Son günlere 
kadar Kafka'nın başladığı yerde kapalı kalan politik kuramlar, kendi kendini ele 
alma zorunluluğunu duyup yeniledikçe Kafka'ya yetişmek zorunluğunu da gör- 
memiş midir? 
Sanat, birey - toplum etki ve karşı - etkilenmelerinden güçlendiği için toplum- 
ların yeni aşamalarından haber vermekle varolan toplumsal bir kurum değil midir? 


pea üçüncü cildine kısaca değindiğimiz gerçeklerin ışığı altında yeni atı- 
lumlarla girmeye hazırlanıyor. Amaç, sayılar ilerledikçe, dergiyi yeniden 
gözden geçirenler önünde gösterecek kendini. Gerçekleştirmeye çalışacağımız yeni- 
liklerin başında her yıl bir alanda yarışma düzenleme tasarısı var. İlk yarışma (Fran- 
sız, İngiliz, Alman dillerinde) Deneme alanında bir çeviri yarışması olacak. Bu yıl 
uluslararası alanlarda bile yeni Türk sanatının varlığını gösteren sanatçılarımızın 
çalışmalarını dergide yansıtmak için gerekli ilişkileri kurduğumuzu da belirtebiliriz. 


Dergi'nin işlevini yerine getirme çabasında bizi yalnız bırakmayan aydın okurla- 
rımıza teşekkür ediyoruz. 


Şükran KURDAKUL 


üç 


Alain Robbe Grillet 


Yeni Roman Yeni İnsan 


Çeviri : Selâhattin HİLÂY 


~ ON yıllarda, «Yeni Romans üzerine çok şey yazıldı. Ama, «Yeni Roman» ı 

övenler de eleştirenler de, . onun gerçek anlamının ne olduğunu açıklamak ko- 

nusunda faydalı olmadılar. Hatta, bizim «Yeni Roman» dan anladığımızın tam tersi 
bir anlamı yayıp durdular. 

Bundan ötürü, «Yeni Roman» gkımının gerçek anlamını ortaya koymak için bu 
akım üzerine ağızdan ağıza dolaşmış söylentileri ele almam yeter. Söyjentileri yan- 
sıtmaktan ve doğurmaktan başka işe yaramıyan eleştirmecilerin bizim şunu ya 
da bunu yapmak istediğimizi söyledikleri zaman, düşündüklerimizin tersini ileri 
sürmek durumuna düştüklerini kolayca gösterebilirim. 

Bizim düşündüklerimizden başka bir de yaptıklarımız var. Bence önemli olan 
yapılan şeyler yani ortaya konan eserlerdir. Ama bu eserleri yaratan bizler, bü 
eserlerin yargıçları olamayız. 

Öte yandan biz, yapmak istediklerimiz gözönünde tutularak yargılanıyoruz. Ro- 
manlarımızı beğenmeyenler, bu romanların, bizim teorilerimizin sonucu olduğunu 
söylüyorlar. Ya da, romanjarımızın iyi olduğunu ama elde ettiğimiz başarının, ileri 
sürdüğümüz teorilere aykırı davrandığımız için sağlanmış olduğunu açıklıyorlar. 

Şimdi, söylentilerin, bizim roman anlayışımızın yani «Yeni Roman» ın temellerini 
hangi kurallara bağlandığını görelim: 1 — Yeni Roman, gelecek romanının yasalarını 
önceden belirlemiştir, 2 — Yeni Roman geçmişi silip atmıştır, 3 — Yeni Roman, 
insanı dünyadan kovmak istemektedir, 4 — Yeni Romanın amacı eksiksiz bir nes- 
nelliktir, 5 — Anlaşılması güç olan yeni roman ancak uzmanlar için bir değer taşı- 
maktadır. 

Bu iddiaların tam tersini ileri sürecek olursak; Yeni Roman hakkında doğru bir 
fikir edinmiş oluruz. 


YENİ ROMAN BİR TEORİ DEĞİL BİR ARAŞTIRMADIR 


Yeni Roman bir yasa ileri sürmemiştir. Çünkü Yeni Roman yeni bir edebiyat 
okulu kurmak amacında değildir. Biz eserlerimiz arasında (sözgelimi benim eser- 
lerimle Clâude Simon'un eserleri arasında) büyük bir fark vardır. Bu durum bizi 
ayrıca sevindirmektedir. İkimiz de ayni şeyi yazacak olsak, ikimizin roman yazma- 
sının ilgi çekici bir tarafı kalır mı? 

Ama «edebiyat okulu» sözünü geniş anlamda kullanacak olursak bizim de belli 
bir «okul» kurmuş olduğumuz söylenebilir. Edebiyat tarihinde de gördüğümüz gibi, 
okullar, birbirinden farklı olan ama belli bir şeye tepki gösteren insanlar tarafından 
kurulmuştur. Yani, zamanı geçmiş biçimlere ve kurallara başkaldıran kimseler bir 
«edebiyat okulu» içinde birleşmişlerdir. 

Biz de, bizden önce konulmuş ve artık eskimiş olan kurallara karşı çıkan in- 
sanlar olarak bir araya geldik. Fransa'da, bizim yayınladığımız eserlerin karşısına 
bir duvar gibi dikilen belli bir roman anlayışı hâlâ yaşamaktadır. Bize şöyle demiş- 
lerdir: «Siz kişilerden söz etmiyorsunuz, bu bakımdan roman yazdığınız ileri sürüle- 
mez.», «Gerçek hikâyeler anlatmıyorsunuz, bu bakımdan sizin yazdıklarınıza roman 
denilemez», Bir karekteri ya da bir ortamı incelemiyorsunuz; tutkuları çözümlemi- 
yorsunuz, sizin yazdıklarınız roman mı!» v.b... 


DÖRT 


Oysa, roman teorileri kurmakla suçlanan bizier, gerçek bir romanın nasıl olması 
gerektiğini bilmiyoruz. Bizim bütün bildiğimiz, yarınki romanın bizim bugün yazdı- 
gimiz roman gibi olacağıdır. Ayrıca, geçmişin örneklerine benzer eserlet yaratmak- 
tan çok kendimizi aşmağa çalışmamızın doğru olduğunu da biliyoruz. 

YENİ ROMAN. ROMAN TÜRÜNÜN TEMEL EVRİMİNİ 

İZLEMEKTEN BAŞKA ŞEY YAPMIYOR 

«Yeni Roman» in, Balzac çağı kuralları içinde donup kalmış olduğunu sanmak 
yanlıştır. Büyük değişmeler daha Balzac'ın yaşadığı çağda başlamıştı. Balzac da, 
roman sanatındaki büyük değişikliklerin farkında olduğunu belirtmişti. 

Sonraları, yoğun bir evrimin gerçekleştiğini görüyoruz: Flaubert, Dostoyevski, 
Proust, Kafka, Joyce, Faulkner, Beckett... Biz geçmişi ortadan kaldırmağa değil, 
bizden hemen önce gelenlerin yaptıklarını sürdürmeğe çalışıyoruz. Ama onların yap- 
tıklarının daha iyisini yapmağa değil, onların devamı olmağa çalışıyoruz. 

Bizim romanlarımızın yapısına bakıp şaşıran kimse, otuz kırk yıldan beri gerçek 
romanlarda artık görülmeyen özellikleri özlemekte ısrar eden kimsedir. Bu özellikler 
şunlardır. Karakter, kronoloji, toplumbilimsel incelemeler, v.b. Yeni Roman'ın hiç bir 
üstünlüğü yoksa bile, edebiyatın karanlık kıyı bölgelerinde bırakılmak istenen yir- 
minci yüzyılın büyük romancılarını (Kafka, Faulkner) geniş okur kitlelerine farket- 
tirmek gibi bir üstünlüğü vardır. 

YENİ ROMAN İNSANDAN VE İNSANIN DÜNYADAKİ 
KONUMUNDAN BAŞKA ŞEYE İLGİ DUYMAZ 

Romanlarımızda, geleneksel anlamda «karakter» bulunmadığına bakanlar, bulun- 
madığı sonucuna hemen varmaktan çekinmediler. Bu, bizim yazdıklarımızı üstünkö- 
rü okuduklarını gösteriyordu. Bizim romanlarımızın her sayfasında, her cümlesinde, 
her satırında insan vardir. Romanlarımızda, ilk bakışta nesnelerin büyük bir yer tut- 
tuğu ve en ince ayrıntılarına Kadar dile getirildikleri görülür. Ama unutmamak gere- 
kir ki, bu nesneleri gören bir insan bakışı, bu nesneleri hatırlayan bir insan düşün- 
cesi ve bu nesneleri eğip - büken bir insan imgelemi (muhayelesi) de vardır bu roman- 
larda. Bizim romanlarımızın ele alıp dile getirdiği nesneler, gerçek ya da imgelemsel 
insan algılarının (idraklerinin) dışında varolan nesneler değildir. 

Nesne, insanın duyularını etkileyen, düşüncesini dolduran, geçmişe dönmesini sağ- 
layan ya da insanı gelecekteki gerçekliklere yönelten bir şeydir. Bu bakımdan ro- 
manlarında nesneyi başköşeye oturtmama şaşmamak gerekir. Balzac da ayni şeyi 
yapıyor ve mobilyaları, evleri, elbiseleri, mücevherleri, araçları, makineleri bütün 
ayrıntılarıyla anlatıyordu. Onun anlattığı bu nesneler, bugün bize daha insani geli- 
yorsa, bunun nedeni, bizim tasvirlerimizin çok nesnel ve duygusuz oluşu değil; insa- 
nın bugün içinde yaşadığı dünyadaki konumunun, Balzac zamanındaki konumuna gö- 
re çok daha farklı oluşudur. 

YENİ ROMANIN BİRİCİK AMACI BÜTÜNSEL BİR ÖZNELLİKTİR 

Romanlarımızda nesneye çok fazla yer verilmesine bakan bazı eleştirmeciler, bi- 
zim romanlarımızdan söz ederken, nesnellik» kelimesini «nesneye dönüklük> anla- 
mında kullanmak gibi saçma bir davranışa düştüler. Oysa, sözgelimi benim romanla- 
rımda nesneyi gören kimse hem bir insandır hem de insanların en tutkulusu ve yan- 
tutucusudur. Bu bakımdan ele alınacak olursa, benim ve arkadaşlarımın yazdığı ro- 
manların, Balzac'ın romanlarından daha öznel olduğu ileri sürülebilir. Balzac'ın ro- * 
manlarında her şeyi, bütün yanlarıyla gören, her şeyi kavrayan bir tanrı vardır. Za- 
ten böyle bir tanrıdan başka hiç bir varlık, «nesnellik» iddiasını ileri süremez. 

Oysa, bizim romanlarımızda, tıpkı benim ve sizin gibi, zaman ve uzayla belirlen- 
miş bir insan bakmakta, duymakta ve hayal kurmaktadır. Bu adam dünyada ve bel- 
li şartlar içinde bulunmaktadır; yaşantısı sınırlıdır. 

Bu bakımdan, hayatla ilintili hazırlop fikirlerden olduğu gibi edebiyatla ilgili 
basmakalıp fikirlerden de kendini kurtarmak isteyen bir okurun bizim yazdığımız 
romanları anlamaması imkânsızdır. 


YENİ ROMAN İYİ NİYETLİ İNSANLARIN HEPSİNE SESLENİR 


Bizim romanlarımızda insanlara güven duygusu veren şamalar değil, yaşantılar 
ele alınmıştır. İnsanın öznel zamanı önemliyken, saatlerin gösterdiği zamandan niçin 
sözedelim? Kronolojik yanı olmayan kendi öz hafızamıza başvurmak ve onu dile ge- 
tirmek daha doğru değil mi? Kimi zaman, adını bilmediğimiz ya da öğrenmek bile is- 
temediğimiz insanlarla saatlerce konuşuruz, Öyleyse, bir romanda, ele alınan kimse- 
nin adını öğrenmek konusunda niçin israr edelim? 

Bizim kitaplarımız, herkesin kullandığı kelimeler ve cümlelerle yazılmıştır. 1900 
yıllarına kadar egemenliğini sürdürmüş ve bugün modası geçmiş bir edebiyat anla- 
yışına kapılmamış olanlar, (Kafka'yı tanımasalar da) bizim eserlerimizin tadını çı- 
karabilir ve hayatları üzerine ileri sürülmüş sahte anlamları aramak yerine yaşadık- 
ları bu hayatı daha açıkça görmek için bu eserlerde bir ipucu bulabilirler. 

YENİ ROMAN HAZIRLOP ANLAMLAR SUNMAZ 

Böylece şu önemli sorulara varmış oluyoruz: «Hayatımızın bir anlamı var mı?» 
«Varsa, bu anlam nedir?» «İnsanın Yeryüzündeki yeri nedir?» Bu sorular Balzac'ın 
anlattığı nesnelerin niçin güven verici olduklarını hemen açığa vurur. Çünkü, Balza- 
c'ın nesneleri, insanın egemen olduğu bir dünyaya ait nesnelerdir. Mal olarak yanınız- 
da alıkoyabildiğiniz, saklayabildiğiniz ya da bir başkasından satın aldığınız nesne- 
lerdir bunlar. Bu nesnelerle sahipleri arasında bir özdeşlik vardır. Bir yelek, belli bir 
karakteri ve belli bir toplumsal durumu dile getirir. İnsan bütün bu nesnelerin biricik 
efendisidir... j 

Oysa bugün durum ayni değildir. Burjuvazinin kendi varlığını haklı çıkarma im- 
kânı kayboldukça, düşünce de temellerinin yıkılıp gittiğini, görüyordu. Felsefede, fi- 
zik bilimlerinde ve psikolojide büyük değişiklikler ortaya çıkıyordu. f 

Çevremizdeki dünyanın anlamı, geçici, eksik, kaypak ve hatta çelişken hale gel- 
mişti. Bu durumda, sanat eserinin, daha önceden bilinen sağlam bir anlamı ileri sür- 
mesi istenebilir miydi ? 

Daha önce de söylediğimiz gibi, modern roman bir araştırmadan başka şey değil- 
dir. Ama bu, kendi anlamını, ilerledikçe yaratan bir araştırmadır. Gerçekliğin bir an- 
lamı var mıdır? Günümüzün sanatçısı bu soruya cevap veremez. Çünkü bu konuda 
hiç bir şey bilmemektedir. Bütün söyleyebileceği, bu gerçekliğin, belki de kendi eseri- 
ni tamamladıktan sonra bir anlam kazanacağıdır. 

Bunu söyleyenlere karamsar demek doğru mudur? Sanmıyorum. Bu anlayışı ileri 
sürenlerin hiç olmazsa dünyadan vazgeçiş davranışını benimsemedikleri söylenebilir, 
Biz, eski tanrısal düzenin ve daha sonra ondokuzuncu yüzyılın akılcılığının insanlara 
sunduğu hazırlop ve donmuş anlamlara inanmıyoruz. Ama bütün umudumuzu insana 
bağlıyoruz. Çünkü, ancak insanın yarattığı biçimler dünyaya bir anlam yükleyebilir. 

YAZAR İÇİN BİRİCİK BAĞIMLILIK EDEBİYATTIR 

Öyleyse, romanlarımızda bir siyasi davaya hizmet edebileceğimizi söylememiz 
doğru olmaz. Bu dâvayı haklı bulsak ve kazanılması için günlük hayatta mücadele 
etsek bile söyleyemeyiz bunu. Çünkü siyasi hayat, bilinen anlamların varolduğunu 
kabul etmemizi gerektirir. Bunlar toplumsal, tarihi ve ahlaki anlamlardır. Oysa sa- 
nat daha alçakgönüllüdür (ya da gözü daha yükseklerde olan bir çabadır); önceden 
bilinmiş bir şeyin varlığını kabul etmez. 

Eser ortaya çıkmadan önce, hiç bir şey yoktur. Ne kesinlikten ne ileri sürülen 
bir tezden ne de bildiriden (mesajdan) sözedilebilir. Romancının «söyleyecek bir şeyi» 
olduğunu ve daha sonra bunu nasıl söyleyeceğini araştırdığını sanmak, en büyük ha- 
talardan biridir. Çünkü romancının yazarlık tasarısını (projet) teşkil eden şey bu 
nasıl söylemek» ten başka şey değildir. Ve bu, hem karanlık bir tasarıdır hem de da- 
ha sonra kitabının önceden kestirilemeyen muhtevası haline gelecek olan şeydir. Öz- 
gürlük davasına en fazla faydalı olacak şey, belki de, önceden kestirilemeyen karan- 
lık bir biçim tasarısının bu muhtevasıdır. «Bu fayda ne zaman gerçekleşecektir?» di- 
ye sorarsanız sağlam bir cevap veremem. 


ALTI 


Soyuttan 
sonra 


Ahmet OKTAY 


GER dünya karşısında şiirimle durum âaliyorsam, onu hiç mi hiç tamamlıya- 

mıyacağım demektir. Çünkü her durum - alış gerek yaşamın karmaşıklığı, 

gerekse şiirin sürekli oluşu yönünden yeni bir durum - alışı gerektirir. Şiir- 
selin alanında gerçeklenen her anı, çağrışım, düşünce, sözcük ve ses ilintisi, yaratıcı- 
sına artık ilk anların utkusunu bile duyuramıyan bir uzak - geçmiştir. Şair iyice ka- 
palıdır geçmişine, ilgisizdir, bildiği şudur yalnızca: kendini ok gibi geleceğe fırlat- 
mak. Yaratıcı şiirde hatırlama olmadığından geçmişi de yoktur, yöneldiği gelecek de 
belirsizdir. Yani şair hiçbir kez eski şiirlerinden biriyle yola çıkmaz, hattâ yazar yaz- 
maz unutur onları. Kendi şiirinin bir şairi uyardığı, itelediği görülmemiştir, İmleyen 
ve eş - zaman olan şiirdir hep, şair değil. Şair Sizip'tir. Gelgelelim şiiri çoğaltan da, 
çeşitlendiren de bu umutsuz yazgıdır. Yalnız, şairin bu umutsuzlukla kendini durma- 
dan fırlattığı gelecek, dünyanın dışında değil, tam içindedir. 


Bu dünya içinde bir şey'in karşısında durum almak, o şey'e bir ad takmaktır. 
Yaklaşık olarak on yıldır hiç'i bile dışlaştırmayan soyut bir şiirin peşine düştük. An- 
lam ve sentaks deformasyonları, sözcük ilintilerindeki rastlansallık, görüntüdeki süs- 
lemecilik, şairin cayılmaz afyonu oldu. Kartezyen mantıktan şiirsel mantığa geçişin 
çoşkusu, soyutun yine de insanda dillenecek «henüz kapalı anlamını boğdu ve şair, 
işinin bu dünyayı adlandırma olduğunu unuttu. Böylesine bir yoldan şiirin kendisine 
değil perdede yansıyan «hayaline» ujaşılırdı. Sonunda, şiire çok gerekli olan lirizm 
mekanik imajizme, ondan da gerekli olan dramatiklik yokedilmeye götürüldü. Ama 
şimdi, üçer - beşer ayılmağa başladık. Biliyoruz ki şu yüce, şu tamamlanamıyacak 
şiir, durum - alışla adlandırma arasında yaşar, ölür ve yeniden doğar. Tıpkı külünde 
dirilen Anka gibi. İyice anlaşılan şudur: şairi çevreleyen herşeyin bir adı olmalıdır. 
Yaşanan gerçek tikeldir, onu tümelleyen adlandırmadır ancak. Şiirse tümelin peşin- 
dedir 


İR «şey» in <biçim> haline geçmesi, biçim diye çağrılması için bir «öz» ü 

B olması gerekir. Şiiri biçim olarak vareden öz, ister apacık, ister kolay kavra- 

namaz olsun, dünyasaldır. Çünki şair dünyasaldır, bir milyon ışık yılı uzak- 
lığı düşünülse bile. Düşünce (reflection) dünyadan ayırmaz, içine sokar onun. Dün- 
ya - dışı, dünyada oluşumun en belirgin tanıtıdır. Bu yüzden şiire düşen ödev, alabil- 
diğine somut olmaktır. Soyut somuta dönüşmedikçe kendini bilemez. Şiirdeki bu dö- 
nüşme biçimli özü ele vermesi, yani dünyayı adlandırışı ortaya koymasıyla olur. 

On yıllık deneyden çok şey öğrendik. Hiç değilse (jandarmanın düzyazıda), eşki- 
yânın şiirde kalacağını biliyoruz Bireyselliğinse güçlü bir düşünce özüne bağlı oldu- 
ğunu iyice belledik. Şiir genel olarak çözüm değil soru getirir, düşüncenin olmadığı 
yerde ise soru olanaksızdır. 

Soru insansal gerçeğin temelidir. 


Şiirinse tek eylemi vardır: İnsansalı dışlaştırmak. 


YEDİ 


ARKALIKÇI 


SEKİZ 


Belki üçyüz okka, belki daha çok, 
Kocaman bir denk. 

Adımlarımı kısa atsam bastırıyor daha, 
Uzun atsam biniyor daha. 

En üstte gök, taşıyorum iki kat. 


Bu arkalık semer değil, 
Ben katır değilim. 


Tahta sandık ne de ağır, 

Oturmuş tam belime. 

Şöyle başımı azcık kaldırınca, 

Ucu ensemi keser alcağın, 

En üstte Hasıroğlu kardeşler, tasıyorum üç kat. 


Bu arkalık semer değil, 
Ben at değilim, 


Sırtımda bir peynir tenekesi, üç peynir tenekesi 
Dokuz, onüç, yirmibir, 

Sırtımda otuz peynir tenekesi, 

İçleri boş ama soluk alsam devrilecekler, 

En üstte Tanrı, tasıyorum yedi kat, 


Bu arkalık semer değil, 
Ben eşek değilim. 


FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA 


SAKAL 


Sakal bilgiç görünür köyde kentte, 
Sakal yüzü yaşlı kılar. 

Durmadan dinlenmeden, saygısız, 
Sakal sözü söze ular. © 


Kimin sakalı uzun 
Kılı çok, 


Sakal ağzını saklar derinlere, 

Ama yer hep. 

Sallanır sallanır, yudarken yudarken, 
Sakal lokmalardan yılar, 


Kimin sakalı uzun 
Boyu kısa, 


Sakal ak olsa da 

Geceleyin gündüzün, epeski, yusyuvarlak, 
Sakal anlatır orayı, 

Sakal karanlığa dolar. 


Kimin sakalı uzun 
Yüzü yok. 


FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA 


KAFKA'YLA 
KONUŞMALAR 


Çev: Gürkal AYLAN 


Gustav Janouck'un notları. 


İRGÜN Franz Kafka'yı dairesinde ziyaret etmeyi düşündüm; ben kapıdan 

içeri girmiştim ki, postacı, dizgide olan Ceza Sömürgesi'nin prova nüshasını 

getirdi. Kafka, içindekinin ne olduğunu bilmeden gri kâğıdı açtı, İçindekinin, 
yapıtı olduğunu görünce, biraz sıkıldı. 

Masasının çekmecesini açtı, bana baktı, çekmeceyi kapadı, betiği bana uzattı. 

«Betiği görmek istersiniz herhalde.» 

Bir gülümsemeyle yanıtladım, betiği açtım, şöyle çarçabuk bir göz geseip geri 
verdim - sinirli olduğunun farkındaydım Kafka'nın. 

«Oldukça iyi» dedim. «Beğendiğinizi umarım, Herr Doktor.» 

«Hayır» dedi Franz Kafka, betiği çekmeceye gelişigüzel bir biçimde koyup, çek- 
meceyi kapattı. «İvedilikle yazdığım şeylerin yayınlanması beni kızdırır hep.» 

«Niçin yayınlıyorsunuz öyleyse?» 

«Mesele de burada ya! Max Brod, Felix Weltsch gibi arkadaşlarım, yazdıklarımı 
hemen elimden alıp, yayınevi sahibiyle sözleşme imzalayıverirler. Kendi kendilerine 
gelin güveyi olurlar. Soğukluk yaratmak, onları kırmak istemiyorum ben de. Sonunda 
olan bana oluyor tabii, kişisel notlarım falan da basılıyor. Başta Max Brod olmak 
üzere dostlarımın, yazdığım herşeyden bir yazın payı, Sanat payı çıkarmağa kararlı 
oluşları yüzünden, zayıflığımın özel, kanıtları basılıp satılıyor.» 

Kısa bir susmadan sonra değişik bir sesle şunları söyledi : 

«Bu söylediklerim biraz Abartmalı tabii, arkadaşlarıma karşı beslediğim kini 
açığa vurdum. Aslında, ben o denli iğrenç ve yüzsüz bir insanım ki, sanki kendim 
yazdıklarımı yayınlamayı hiç istemezmişim gibi, suçu onların üzerine yıkıyorum. Za- 
yıflığımı bir savut olarak kullanıp, koşulları olduklarından daha ağır gösteriyorum. 
Düzenbazlık bu, Neylersiniz, avukatlığı uğraşı seçmişim bir kez. Kötülükten uzak 
kalmama olanak var mı?» 


| elemi ie üzerine yaptığımız konuşmalar çok kısa sürüyordu. 
<Dâva'yı okudum.» 
«Beğendiniz mi?» 

«Beğenmek de söz mü? Müthiş bir şey! 

«Haklısınız.» x 

«Nasıl yazdığınızı merak ediyorum. F. için sunusu bana biraz anlamlı geldi. Açık- 
larsanız sevinirim.» 

Kafka gülümsedi, sıkıldı. 

«Canınızı sıkıyorum. Bağışlayın beni.» 

«Bağışlayacak bir şey yok. Bir okurun soru sorması denli doğal bir şey olamaz. 
Dâva bir hayalettir.» 

<Ne demek istiyorsunuz ?» 

«Bir hayalettir o,» diye tekrarladı uzaklara bakarak. 

«Ve yine de onu yazdınız.» 

«Hayaleti doğrulamak, kanıtlamak için - aynı zamanda yoketmek için.» 


ON 


EUTSCHE Theater'da, Sholem Asch'ın «Öç Tanrısı» adlı oyunu yansılanmak- 
taydı; Viyana'daki Hoftheater'dan gelmiş olan Rudolf Schildkraut, konuk 
oyuncu olarak oynuyordu oyunda. Kafka'yla oyun üzerine tartıştık. 


«Rudolf Schijdkraut büyük bir oyuncu olarak tanınır» dedi Kafka. «Ama büyük 
bir Yahudi oyuncu mu? Benim kanıma göre bu nokta su götürür. Schildkraut Yahu- 
di oyunlarındaki Yahudi rollerini oynar. Ne var ki, Yahudilere özellikle kendi dille- 
rinden seslenmez, Almanca konuşup herkese hitabeder. Demek Ri, bir Yahudi oyuncu 
değil o. İnsanları Yahudi yaşamının niceliği içine taşıyan bir araç, bu. Yahudilerin 
varolduğunu kimseye anımsatmadan, Yahudi olmayan kişilerin ufuklarını genişleten 
bir araç. Bunun karşıtını yalnızca Yahudiler için Yahudice konuşarak oynayan zaval- 
lı Yahudi oyuncuları yapıyorlar.» 


Savaş sonunda Geisplatz'daki Şavoy kahvesinde gezgin Yahudi oyuncuları tara- 
fından yansılanan iki oyun seyrettiğimi söyledim kendisine. Kafka çok şaşırmıştı. 

«Oraya nasıl oldu da gittiniz?» 

«Annemle. Uzun bir süre Polonya'da yaşadı annem.» 

«Tiyatroyu nasıl buldunuz?» 

Omuzlarımı silktim. 

<Dillerinden pek birşey anlamamıştım. Ama annem, oyuncuları çok sevmişti. 

Kafka uzaklara baktı, 

«O kahveyi ve o Yahudi oyuncularını ben de biliyorum. On yıl önce görmüştüm. 
Dijlerinden ben de güçlükle anlıyabiliyordum. Ama yine de, İbranice'yi sandığımdan 
daha da çok bildiğimi anlamıştım o zaman.» 


«Annem İbranice bilirdi» diye atıldım. 6 yaşındayken annemle birlikte Schwarz- 
gasse'de bulunduğumu söyledim. Evlerden, dükkânlardan kadınların, erkeklerin nasıl 
fırlayıp annemin elini öptüklerini ve «İyi kadın! İyi kadın!» diye bağırdıklarını an- 
lattım. Annemin, öldürüler sırasında birçok Yahudiyi evinde sakladığını sonradan 
öğrenmiştim.» 

Anılarımı bitirince, Franz Kafka dedi ki: 

«Yahudi mahallelerinden birine koşup, karşıma çıkacak kişilerin elini öpmeyi, 
bir sözcük bile söylememeyi ne isterdim. Benim varlığıma katlansalar, son derece 
mutlu olurdum.» 

«O denli yalnız mısınız?» diye sordum. 

Kafka başını salladı. 

«Caspar Hauser gibi mi?» dedim. 

Kafka güldü. 

Ondan da fazla Franz Kafka gibi yalnızım.» 


K. Chesterton'un bana iki betik verdiğini söyledim. 
ə Kafka şöyle dedi: «Öylesine neşeli bir adam ki o, hani neredeyse tanrıyı bul- 
duğuna inanasım geliyor.» 


«yani kahkaha, dinsel bir duygunun belirtisi mi sizce?» 

«Her zaman değil. Ama böyle tanrısız bir zamanda neşeli olmalı insan. Bir ödev 
bu. Titanik gemisi batarken orkestra neşeli havalar çalıyordu.» 

«Zoraki bir neşenin, saklanmadan açığa vurulan bir acıdan daha üzücü olduğu- 
na inanıyorum ben.» 

«Çok doğru Ama acıda umut yoktur. Oysa gerekli olan umut, bekleyiş, özlem. 
Sınırlı, dar bir anın tehlikesi vardır. Uçurum, daha doğrusu cehennem, o anın öte- 
sindedir, Yenin hele bir o anı, herşey başka olur. Bir an sorunu. Yaşamı uzatan, kısal- 
tan hir an.» 


ONBİR 


AUDELAIRE'den konuştuk. 
¿Şiir hastalıktır» dedi Kafka, «Ateşin düşmesi, mutlaka iyileşmeyi gerektir- 
mez. Tam karşıtı! Ateş, aydınlık verir. 


Grusemann'ın bir betiğinden şu tümceyi naklettim: 

«Dostoyevski, kana bulanmış bir peri masalıdır.> 

Şöyle yanıtladı Kafka: «Peri masalı dediğinde öyle olur. Her peri masalının çıkış 
noktası kan ve korkudur. Yalnızca dış dokuları değişir. Sözgelimi, kuzey ülkelerinin 
peri masallarında. Afrika'lı zencinin peri masallarında bulunan imge zenginliği yok- 
tur, ama öz bakımından hepsi aynıdır.» 

... Bir süre sonra, Frobenius'un derlediği Afrika halk öykülerini ve masallarını 
okumamı salık verdi bana. / 


YKUSUZLUKTAN yakınmıştı bir kez, 
«Belki uykusuzluğum büyük bir ölüm korkusunu gizliyor yalnızca. Belki ru- 
hun —ki uykuda beni terkeder — geri dönmeyeceğinden korkuyorum. Bel- 
ki bir günah, uykusuzluk. Belki de doğal olanı yadsıyış.» 
Uykusuzluğun bir hastajık olduğunu ileri sürdüm, 
Şöyle yanıtladı : «Günah, tüm hastalıkların kaynağıdır. Bu da ölümlülüğün tek 
nedeni.» 


AFKA'YLA bir resim sergisine gitmiştim. 
Picasso'nun bir kaç tablosu vardı : 
«Nesneleri, kişileri mahsus çarpıtıyor» dedim. 
«Ben böyle düşünmüyorümz> dedi Kafka «Picasso, henüz bilinçli olarak kavraya- 
madığımız bozuklukları, çarpıklıkları yansıtıyor yalnızca. Sanat bir aynadır, bazan 
bir saat gibi ileri giden bir ayna.» 


SKAR Baunyun <Olanalksıza Açılan Kapı» adlı romanı üzerine bir yazı yaz- 
mıştım. 1 
Franz Kafka onu Felix Weltsch'e verdi, o da «Savunma» adlı dergide ya- 
yınladı. Birkaç gün sonra Kafka'nın dairesinde bir adamla tanıştım, hemen yazımı 
çözümlemeğe başladı. 
Bayağı yeriyordu yazıyı. 
Benim'yazım, güya «hastalıklı bir usun dadaist eğilimlerini» açığa vuruyormuş. 
Yanıt vermedim. 
Ama adam susmuyordu, belki on beş kez tekrarladı bunu, o zaman Kafka söze 
karıştı : 
<Dada hastalıklıysa eğer, dış bir bejirtiden ileri geçmez. Ne var ki belirtiyi tecrit 
etmekle hastalığı ortadan kaldıramazsınız. Tam karşıtı, daha da kötüleştirirsiniz. 
Göze görüünmeyen tek bir çıban, bazan yüzeydeki bir sürü çıbandan daha tehlikelidir. 
Esaslı bir tedavi igin hastalığın kaynağını bulmak gerekir. Ancak o zaman, yapılan 
müdahale bir anlam kazanır.» 
Adam yanıt vermedi. 
Kafka'yla yalnız kaldığını bir sırada, ünlü yazar şunu söyledi: 
«Böyle eleştirme olmaz! Dada sözcüğünü, küçük bir çocuğun başkalarını korkut- 
mak için (!) eline aldığı oyuncak kılıç gibi kullanıyor.» 
«Ama siz de Dada'yı bir hastalık belirtisi yapıp çıktımz» dedim. 
«Dada - bir suçtur» dedi Kafka. «Ruhun bozulması, inancın yokolmasıdır.» 
«İnanç ne peki?» 


ONİKİ 


«Ona sahip olanlar onu tanımlayamazlar, olmayanlar ise kaypak bir takım şeyler 
söylerler. İnanan kişi konuşamaz, inanmayan da konuşmak istemez.» 

«Ya İsa'ya ne dersiniz?» 

Kafka başını önüne eğdi, : 

«Işık dolu bir uçurum. İçine düşmemek isteyen gözlerini kapamalı.» 


ATRA'DAKİ sanatoryuma gitmek üzereydi. Dedim ki: 
«İyileşip döneceksiniz. İlerde herşey düzelecek. Gelecek herşeyi değiştirecek.» 


Kafka, gülerek, sağ ejinin şahadet parmağını göğsü üstüne koydu. 
«Gelecek dediğiniz şey burada, içinde. Sözünü ettiğiniz tek değişiklik, gizli yara- 
ların açığa çıkması olacak.» 
Sabırsızca atıldım. 
«İyileşeceğinize inanmıyorsanız, ne diye sanatoryuma gidiyorsunuz?» 
Kafka, masası üzerine eğildi. 


«İdam mahkümları, infazın geciktirilmesine çalışırlar her zaman » 


Türk Edebiyatçılar 
Birliği 
Konuşulurken... 


Evrim dergisi Türk Edebiyatçılar Birliğinin çalışmaları konusunda 
bir soruşturma düzenlemiş. Soruşturmaya verdiği yanıtda, hepimiz gibi 
Metin Eloğlu da T. E. Birliğinin şimdiki durumunu olunıju bulmadığını 
söylüyor. «Usul usul gerçekleşmesini istediği kimi çareler sürüyor ileriye: 


a) Yazıneri sayısı kabarık kentlerde şubeler açıp, İstanbul tekelinden 
öte bölge örgütlenmelerine gitmek; 

b) Üyelerince desteklenmesi çok kolay sağlanabilecek bir yayım or- 
ganı; 

c) Gelir kaynağı da olabilecek bir toplantı, buluşma yeri; 

d) Üyelere bir birlikleri olduğunu sık sık ansıtacak tanışma, bitişme, 
toplantıları. . 

Hiç haksız görmüyoruz Metin Ejoğlu'nun isteklerini. Ama izin verirse 
iki madde de biz ekliyelim: R 

— Aidat borçlarının gönderilmesi için her birlik üyesinin kendi çev- 
resinde çaba göstermeyi üyelik bilincinin ilk şartı saymak... 

— Her üyenin yapılacak ilk kongrede bulunarak düşüncelerini öner- 
mek, bu kongrenin çoğunlukla yapılabilmesi için kendini şimdiden görevli 
saymak... 


Ş.K. 
pe NOT : Ş.K. T.E.B. Yönetim kurulunda görevli değildir. 


ONÜÇ 


SÜMBÜL ZAMANI 


Karanfil sokağının başında, 

Gazete satıcı var ya orda, 

— Afyon haberleri, büyük ihaleler, küçük ilânlar — 
Mor ve ince kokusu bir uzak toprağın, 


Çiçekçinin sepetinde, 

Yitirdiğimiz ölü günler arasında 

Haberimiz olmadan bir yerde gelişmiş 

Birden ayakkabı boyacısının orada, 

Bir sepette mor ve taze, sümbülcü sümbül satar, 
Anlarsın bahar gelmiş. 


Ceyhun Atuf Kansu 


ONDÖRT 


Halk Albümü'nden 


AYŞE KAVAK 


Ayşe kavak bir kuru kadın 
İki dal çiçekli göz 

Evi kerpiç bir kapı bir göz 
Bir pencerede beş çocuk. 


Adam işsiz aklı fikri 

Yerde serili eski yatak 

Bekler akşamı çeker ipini: gecenin 
Yorgun argın gelir Ayşe kavak: 


Yanaşma derim adama, sonu çocuk, 
Yaklaşma derim adama, sonu çocuk, 
Çocuk çiçek derler bakma sen 
Kokusu yoksulluk. 


Çocuk dediğin yorgunluk, 
Çorbamıza bir yoksul kaşık daha 
Bir göz odaya bin soluk daha, 
İpe çamaşır, 


Haydi lâmbayı söndürelim oldu, 
Haydi sevişelim oldu... Ya çocuk? 


Derim anlamaz adama, 
Öfkeyle yürür üstüne dölyatağı gecenin. 


Ceyhun Atuf Kansu 


ONBEŞ 


PANAIT ISTRATİ KAZANCAKİS'İ 
ANLATIYOR 

Aşağıdaki yazı, Panait İstrati'nin «Öteki Aleve Doğru adlı eserinden alınmış olup 
burada P. İstrati Nikos Kazancakis'i anlatmaktadır. Yazı, Kazancakis'in Toda Raba 
adlı kitabında önsöz yerine kullanılmıştır. 


BIR YOLCU 


Çeviren : Ahmet ANGIN. 


URADA, Kafkasya'ya yaptığım ilk seyahat için birşey söylemiyeceğim; bir 

yıl sonra, tabii gayri resmi olarak oraya yine gitmeği tasarlıyorum; asıl o 

zaman konuşacağım. Ama, hayatımın en güzel karşılaşmalarından birini bu 
seyahate borçluyum. Sayın okuyucu, bunun ne olduğunu söylemem için yine konudan 
ayrılacağım, ama sen eğer yarım adam isen sana, arasıra yılan tarafından sokulmuş 
gibi bağırtmasına rağmen hayatın, yaşanmağa değer bir şey olduğunu ispatlıyacağım. 
Benim bu hikâyemin, Rusya ile büyük bir ilgisi yok; fakat biliyorum ki, nasıl olsa be- 
ni, bu kitapta aklıma geleni söylemekle suçlayacaklardır. Ee, ne olacak?.. Kırmızı bir 
kalem ve külüstür bir beyinle silâhlanmış adamcıklarım, böyledir işte benim!... 

Aklıma geleni söylemek hoşuma gidiyor. Hamur gibi gevşek yüreğinizle, bunu 
siz de bir deneyin, bakalım! Ama, bu toprağın yanan otuna dokunur dokunmaz geri- 
nizi yakacaksınız. Çünkü, hayalimin sevmiş olduğu tarlaları şeytan, sert kuyruğu ile 
sürmüş. Tanrı da ateşli tohumu ile bereketlendirmiştir. Ebedilikler bu tarlalarda be- 
reketli şekilde filizleniyorlar; yalnız sizin fikrinizin çiçeği filizlenmiyor, ey hadımlar! 

Ama bunların hepsinin üstünde, bu toprakta tepesi yıldızlara dokunan ve kökle- 
rinin, topraktaki ateşin içine dalması gereken palamut ağacı gibi, insan sevgisi'ije 
dosta karşı tutkunluk doğar. Yüzü isteklerle şimşeklenen, sıkıntıdan kendi kendini 
emiren, cömertlikle taşan insan! Binjerce yılık varlığınla yoluma çikan insan; ben 
bir kâfirden başka birşey değilim ama, yüzümü ellerimin içine alıp da ona bakınca, 
senin gücünle öyle besleniyorum ki, beni sen kahramanca yalnızlığıma çevirir, tam 
bir ömür boyunca da karşılaşmamızı düşünebilirsin. Çünkü o an, senin beni tama- 
men yuttuğun gibi, ben de seni yuttum. Bana, ne yapacağımı bilmediğimin, sevgimin 
taşması'nı verdin; ben de sana ağır gelen benimkini verdim!... 

Hayatta bundan başka bir şey var mıdır? Benim için ebedilik budur. Yalnız, 
tıpkı insan yüzünün üstündeki maske gibi, ayrılık acısı var. Ve işte, güzel karşılaş- 
ma Şöyle oldu: 

Aralarında, şiddetli acıların gözlerinden dolup taştığı bakışı boşuna aradığım, 
karınca gibi kaynayan davetliler arasında, birgün karşıma Bir adam çıkıverdi. Uzun 
boylu bir adam. Sanki, yalnızlığa çekilmiş gövdesi, bazan çapkınca, bazan da işkence 
içinde, bütün isteklerin pençesinde kıvranıyor. Parça parça olmuş gövdesinde dalga- 
lanan ışık, inancı kendi içini yiyen insanınki gibi. Mübalâgalı derecede açık olan göz- 
leri, civa gibi hızla hareket ediyor. Delici bakışı, ayni anda binlerce şeyi çekip uzak- 
laştırıyor. Ağzı her zaman ısirmış, ısırdığını tükürmüş, ama ısırmakta devam ediyor. 
Burnu, durmadan bütün kokulara karşı açılıp kapanmakta, Adam konuşuyor. Bizi 
birleştiren şartın gerektirdiği üzere, genel konulara girmek istiyor ama, gözlerinin 
oklarını o yüzüme saplıyor, sonra birden, kuru kollarının vehimleri yakalamak için 
uzandıkları anda, sözleri evrenselliğe dokunuyor, 

Hemen anlıyorum ki, birçok alanlarda benden çok daha güçlü ve ayni şekilde, 
geçmişe ait hayallerle geleceğe ait sonuçları hedef tutan birile karşı karşıya bulun- 
maktayım. ' 

Yataktaydım. Üçgündür, ağır hasta yatıyordum. Elimi veriyorum, yakalıyor ve 
işte, artık hasta falan değilim!... 

— Bekle, diyorum ona, sana arkadaşlık etmek istiyorum. Kimsin sen? 

— Ben Girid'liyim. 


ONALTI 


— Yani, beni tanıyor musun? 

— Evet, sen Kefalonyalı'sın; Kefalonya'lılar, Girid'lilerden sonra, Yunanistan'ın 
en çok sevdiğim insanlarıdır. Ötekilerden daha sağlam bir ırktır onlar!... 

Yürürken bana ırk insanlarını, Yunanistan ile her toprağın insanlarını anlatıyor. 
Bunları, fazla dolu olan cebinden bir kibrit alınırmış gibi, kolaylıkla söylüyordu. 

— Ne yazık! diyorum. İki gün sonra ayrılmamız gerek. 

İrkildi; benim hoşuma giden de bu oldu. 

— Nereye gidiyorsun ? 

— Kafkasya'ya. 

— Ben de oraya gidiyorum. 

Kafkasya'ya hareket ettik. 


AGONDA hayal... İkimiz de ayni vagonun kanapeleri üstüne uzanmıştık, 

aşılmaz stepler bizi, inanılmaz masajlarla dolu uçurumlarına doğru çekiyor- 

du. Saatlerdanberi şehvetli bir halde yuvarlanıyorduk. İstasyonlarda ise, 
«hayvanı» beslemek üzere duruyorduk. Orda burda, ağzına geçit resimleri tıkarak 
büyüklüklerle gözünü doyurmak için indiğimiz de oluyordu. Girid'ii çok intizamlıy- 
di: okuyor, işaretler koyuyor, hayal kuruyor, uyuyordu. Gevezelik ettiği yoktu. Kim- 
se ile bütün yalvarmalara rağmen, asla bir komplimanda bile bulunmadı. Dükkân, 
ya da hastahaneleri gezmeğe gittiğimizde güçlükle kıpırdiyordu. Onu her adımda kay- 
bediyorduk Müzelere, eski kiliselere sokaklara koşuyordu 0!... Amå, bundan daha 
büyük olan bir hırsla da, insanca bir doküman olan «kahraman» ı aramaktaydı. Ah, 
bazan yıldırım hizile geçen herhangi bir gerçeği bulmak için, her hayalin üstüne na- 
sıl da sajdırırdı!... Ben, saflıkla kahramanlığa Karşı bundan daha büyük susamışlığı 
olan başka bir adam tanımadım. Cebi İngiliz liralarile dolu, demir yumruklu Girid'i 
bir köylünün oğlu olup, bütün eski hikmet ve çağdaş ilim ile beslendikten sonra, su- 
suzluğunu giderdi, babasını, mevkiini, hatta hikmeti, heniz yeni ve kahraman olan 
sosyalistliğe gitmek için bırakıverdi. Bana ; 

— Sosyalizm dünyanın geleceğidir! diyordu. O, yeni bir kültürün başlangıcı de- 
gil, simdi yaşadığınızın sonudur. İşte bunun için bizim, şatafatlı :vırzıvirlarile şu 
kart tavuğu, onu uçuruma yuvarlamasına yardım etmemiz gerekir. 

Bugün herşey ıyırzıvırdır. Ivirziviır olmayan şey daha da beterdir yani, her doğu- 
şu engelleyen ölü bir ağırlık. Az daha ben de, bu ağırlık tarafindan ezilecektim, Bana 
bilgi veren beş tane on yaşın, kendim için zararlı, dört tane on yaşım faydasız, sade- 
ce bir onluğum azıcık iyice... 

Git de, devrimizin bütün büyük anlayışlarını incele; eğer birkaçını kenara itersen, 
diğerlerinin hepsi karagözlüktür ve sen, eliboş dönersin! 

Evet, sosyalizmin görevi, hütün bu yalancı değer yığınlarına karşı olmaktır. Ama 
ben onun, bu görevini tamamlıyamıyacağından ve yemekle içkiye düşüp vaktinden 
önce ağırlaşacağından Korkuyorum. Onun zamansiz yokoluşu da, dünyayı en iğrenç 
bir akıl mastürbasyonuna teslim eder. 

Burada, uzun zamandır olgunlaşmış, geniş bir fikri yarımyamalak özetlemeğe ça- 
lışıyörum. Girid'linin delillerile' konuşacağı gün, siz ey insancıklar, onun kafasında 
kendi ustamızı bulacaksınız! Bir çorba, bir libre patates, ya da bir tütün balığı yerdi. 
Dünya turunu yapmak için kullandığı bagaj on kilo idi. Kompartımani: bir yatak! 

Ama istekleri, bütünlüğün hepsiydi. Dostluğu: titreten bir mutluluk! 

Kanlı bir şekilde titrese de,'durmadan açılmak zorunda olan insanın acıklı ça- 
muruna bakarak bulduğum kurtuluşu ona borçluyum. O, sosyalistlikte, herşeyden çok 
çekinmemiz gereken ve sesinin çıkardığı akisler, en vahşi halkların saçları çözülmüş 
beyinlerine kadar ulaşan dramı görmekteydi. Bana derdi ki: 

— Eee Kefalonya'lı!... Gel, günün birinde bizi hapse atsa bile, sosyalistliğe el 
kaldırmıyacağımıza and içelim; yarın öbür gün insanlık eksiksiz kurtuluşu ona borç- 
lu olacaktır. Vadettiklerinin çok azını gerçekjeştirecektir ama, o bütünleri, hatta 
imkânsız olanları bile vadetmektedir. İşte, bizim paniğe tutulmuş devrimiz böyle bir 
cesarete muhtaçtır. 


“ONYEDİ 


TARIK DURSUN K. 


1931 de İzmir'de doğan Tarık Dursun K., 1950 de orta 
öğrenimini bitirdikten sonra hayata atıldı. Bir yandan İzmir- 
de, Ankarada ve İstanbulda çeşitli gazetelerde çalışırken bir 
yandan da özellikle Varlık, Yeditepe, Dost, Akis dergilerinde 
hikâyeler, sinema üstüne yazılar yayımladı. 


İlk kitabı 1955 de yayımlanan Hasangiller geniş bir ilgiy- 
le karşılandı. Sonra çıkan kitapları Rıza Bey Aile Evi (1957 - 
Varlık Yayınları), Vezir Düşü (1957 - Yeditepe Yayınevi), 
İnsan Kurdu (1959 - Varlık Yayınları) dır. 


1961 de Güzel Avrat Otu adlı kitabı ile o yılın Türk Dil 
Kurumu Hikâye ödülünü kazandı. 


diyorlar ki: 


TAHİR ALANGU 


Tarık Dursun İzmir'deyken bir hikâyeciydi. Sinemada kendini yitirdi. Onun in- 
san gerçeğinde inebildiği yerlere halâ kimse inebilmiş değil. Bizdeki gerçekçi hikâye 
gelişiminin zorladığı şartlarla romana geçemedi. Bugün hikâye anlatıcılığının eriştiği 
ve durduğu yerde Tarık Dursun'un getirdiği kişiler ve anlatımla artık çoktan kapan- 
mış görünen bir değeri var. 

Bütün bu söylediklerimiz bir yerde kalan ve yıllardanberi eriştiği çizgiye birşey 
ekliyemiyen bir Tarık Dursun içindir. - Bunu söylerken onun neden bu halde olduğunu 
tartışmıyoruz. Bu kadar aralık verdikten sonra ne yapabileceğini, nereden alıp tek- 
rar nasıl ileriye yöneleceğini kimse tasarlıyamaz; belki kendisi de. 


SABRİ ALTINEL 


Gerçeği duygucu bir yorumlamağa götüren bir hikâyecimizdir Daha nesnel bir 
tutum onu daha iyi sonuçlara götürecektir. 
Devrine tanıklık eden iyi bir hikâyecimizdir bence. 


MUZAFFER BUYRUKÇU 


Hikâyeleri ile gerçekçilik akımının duygusal yönünü, yani kenar mahajle âşkla- 
rımı, onsekiz yaşındaki çocukların çılgınlıklarını, düşlerini gerçeğe uygun, yadırgan- 
mıyacak bir biçimde işleyen Tarık Dursun bejki bilerek belki de batıdan yanlış akta- 
rılan bir takım edebiyat örneklerinin etkisinde kalarak ne yazık ki büyük bir kaynağı 
görmezlikten onu bir ırmak biçiminde geliştirmekten kaçınmış, ve çıkmaz bir alanı 


seçmiştir. Ve bana öyle geliyor ki, bunun sonu iyi bir hikâyecinin yitirilmesi olacak- 
tır. 


ÖMÜR CANDAŞ 


Memduh Şevket Esendal'ı Amerikan edebiyatının etkisi ile bulvarlaştırmış bir 
hikâyecidir bence, 


ONSEKİZ 


Tarık Dursun K. nın 
Hikâyesi : 


... den sonrası 
... den öncesi 


ELLERİMDİ, ağır ağır soğudular, İlk kıpırtı, ayakparmaklarımdan başladı; 
odayı gördüm. Yoğun, görkemsiz, ezgili bir ağırlık usul usul geziniyordu. Duvar- 
lardan duvarlara gidip geliyordu, pencereden sizakomuş bir alacalık, somyanın 
ayaklarıyla çatkındı. 


Ellerimin soğuması durdu, uyur - gezer kanın damarlara bölük bölük atıldığını, 
deli bir tez yüreklikte koşturduğunu ellerimde gördüm. Önce ılındım, yağmur son- 
rasinın tünekligine vardım; sonra yine doluşma başladı, köpürdü. 

Dışardan bir yerden bağlı bir atın soluklanması duyuluyordu; kır bir attı, belliy- 
di. Gemi yoktu burnunun üzerinden, ağzına ağzına akıtması iniyordu. 

Uzun bir süre o soluklanmayı dinledim. Soluklanma, hızla buğulanıp tüten tere 
eşitti, sırtı yamyaştı kır atın;. gözleri iri, çok kocaman, ince bir su zarıyla kaplıydı. 
Su, gözün içindeki saydamlıkta akıyor, çoğalıyordu. Ayaklarının altında pekişik 
bir kaya sımsıkı tutuyordu onu, istese de gidemezdi, bağlı kalırdı yine, yalnızca 
solurdu, burun deliklerini açar, tütkün, buğuk, ezgin solurdu. 

Gün yeniliyordu, günle bir geceli suskunluk indi, çevreyi sardı. 

Evlerin ötelerinde saklı bir kilisenin çanı yavaşşacık vurdu, titreşim, oçandan 
ayrıldı; dursuz duraksız, koşa koşa, bir çocuksu sevinçte, gönenmiş evlerin ne kadar 
kapalı pencereleri varsa, pencerelerine varıp zorlandı . 

«Kaçı çaldı?» 

Dönmedim. 

Çıplaktı, uyanmıştı; kollarında Karıncalı uyuşuk kanını elleriyle uyandırmaya 
çalışıyordu, duyuyordum. Et ete değiyordu; hışırtılı, tüylü, uçuşan bir sesti çıkardığı: 
Suskunluğu dövüyordu. 

«Dönsene bana..» 

Pencereden sızakomuş büyüyen alacalıkla çanın çocuk yürekli sesi, oda için cam 
ağzında çekişiyorlardı. Ona bakıyordum, bekliyordum. Sonunda alacalık yendi; 
çan sesi de, başka evlerdeki uyuyan kadınların, yarı uyanık, cigara kokulu ağızla- 
rındaki dilleri tütün pasına kesmiş erkeklerin; arık uykularında kevvgir düşlerde 
uyuyan çocukların dudak kıyılarına indi, kendine savaşsız kolaycacık yer buldu. 

«Dönsene, n'olursun!» 

Dışardaki kır atın sağrısından karnına ter boşanıyordu, su olmuş yürüyordu. 
Havayı ter boğmuştu. Ekşi, yavan bir kokuydu, su terinde gidiyordu o da. 

Ben dönmeden o sokuldu, arkadan elleri ellerimi buldular. 

«Dönmedim...» dedi. 

Bir yük kamyonu sipsivri, doruğunu kar sarmış bir dağı döne dolana iniyordu; 
yolları kar almıştı. İncecik, desti ağızlı dereleri buz bağlamıştı. Kamyon tekerlek- 
leri üstünde yürüdükçe arkası sıra izleyen kar, açılan yolu hemen kapatıveriyordu. 
Önde kamyon, arkasında kar, kardan sonra da bir gazel sürüsü geliyordu. Gazel- 
lerin ayakları kalem karasından çıkıp kara gömülüyor, yumuşak, özdenli kar, top- 
rağa kadar çekilip direncini azaltıyordu. 

«Senden bıkarım diye korkuyorum.» 

«Çok mu?» diye sordum. 


ONDOKUZ 


N 


Karşılık vermedi, sustu; düşünüyordu. 

Kapıyı açtığımda korkusunu sezdim, önden girsin diye yana çekildim. Merdi- 
venlerin lâmbası ikimizin arasında gürlüyordu. Yüzüme bakamıyordu, korkuyordu. 

Çenesinden tuttum, kaldırdım, gözlerinin içine baktım; yoktu. Görmüyordu beni, 
Elinden tuttum, soğumuş parmaklarını ısıtıp birleştirdim. Kuşkuyla çekti, kurtardı. 

Bakıştık, anladım; ilkten odaya ben girdimi. 

«Işığı açayım mı?» 

Karşılık gelmedi, bekledim. Pencereye yürüdü, kapalı perdelere bakıyordu. Soba, 
ortalarda bir yerde durmuş ikimizi gözlüyordu. 

«İçerisi soğuk..» 

Ağarık parmağıyla perdelerde aşağıya inen bir çizgi çekti. Durdu. 

Sobanın kapağını açtım, kibriti çaktım, attım, Alev, gaza değdi, harlandı. Ka- 
ranlık, odada küçüldü; harlık kırmızı muşambalara aladı, koşmaya başladı. 

Yatağa oturdum, baktım. Perdelerle yüz yüzeydi. 

«Birşey içer misin?» 

Dönüp baktı; odada gözlerimin yanık şavkı uçuştu, çatıştılar, 

«Ne var?» dedi. 

«Konyak, herhalde..» 

«Sen iç, istersen...» 

«Sen ?» { 

«Bilmem...» dedi, omuzlarını kaldırdı. 

Şişeyi kitaplığın üzerinden aldim, e! yordanıyla bardakları aradım, çm-çın 
ettiler; buldum. 

Doldurdum sonra, yanına gittim; bekliyordu, bardağını aldı. 

«Su da ister miydin?» z 

«Susuz daha iyi.» 

Dişlerini gördüm: Bardaktan ince bir yudum aldı, bir kestlikti, içti. 

«Beni görüyor musun?» 

«Hayır.» 

«Hiç mi?» 

«Iiic!» , / 

Bir yudum daha içti. 

«Işığı yakmadığımız iyi oldu..» dedi. 

«Neden ?» 

«Ansızın yüzünü merak ettim.» 

«Yakayım mı?» 

«Sakın! Hep böyle merak edeyim istiyorum.» 

Diretmedim. 7 

«Cigara istiyorum!» dedi. 

Uzattım. 

Ağzıma koydu. Kibritin tıkanık ışığından yararlandım: Üst dudağı terlemişti. 
Dudaklarını büzüp topladı, soluğunu içine çekti. Kibriti ağzından aldım. 

«Sen yakmıyor musun ?» 

«Yanıyor...» dedim. 

Kibriti indirmeden bakıyordum. Üfledi, söndürdü, yine karanlığın yalın ırmağına 
döndük. 

Çıplak omuzuma yüzünü yasladı; yabancıl bir sıcaklık indi. 

«Belki hiç bıkmam senden..» dedi. 

&Mümkün..» 

«Bıkmam, bıkmam!» 

Bıkıntı, dağın inişinde, çepeçevre karın aklığını bir söğüt yaprağı bıçakta kesen 
duruk bir suya varıyordu. Dağ, suya eğilmişti, o döne dolana dağdan inen yoj, suyun 
yoluydu. Suya varıyor, kalıyordu. Bulanıklığı, bikıntı, elinde söğüt yaprağı bıçak 


YİRMİ 


bir vuruşta kesiyordu. Bulanıklık çözülüp dağılıyor, bıkıntınım aynası suya tutulu- 
yordu. ` 

İnsan ayağı basmanmnş suyun öbür yakasına bir kır atlar sürüsü iniyordu. Dağ- 
dan kopup iniyorlardı, indikçe büyüyorlardı, her biri solungan, yöntemli, terleri 
duman olmuş tüten kır atlar oluyorlardı. Alınların da aşklı akıtmalar, suya ürkekçe 
eğiliyorlardı, yüzlerini değdiriyorlardı; suyun bıkıntının vurdurduğu aynasında kendi- 
lerini seyrediyorlar, uzun soluklamalarla hep kendi yansımalarını çağırıyorlardı. 

Suyun o yakasında yainızca daladikenleri çiçek açmışlardı. Atların sağrılarına 
eriyorlardı, o boydaydılar. Çatal iğneli, sarı bağırlı mavi çiçekleri tüysüydü, yumu- 
şacıktı, Daladikenleri çiçeğe durmuşlardı, hiç kurumuyorlardı; su, anaç bir kay- 
giyla büyütüyordu onları. Mavi çiçekleri sinmesin, ürküntü bağırlarındaki sarılığı 
 karartmasın diye üzerlerine titriyordu. 

«Sen bikar mısın?» 

«Bilmiyorum..» dedim. 

Yatağa oturdum. Son yudumunu da içti, bardağı boşaldı, uzattı. 

#Yoruldum..» dedi. 

«Çok mu?» 

«Biraz..» 

Bardakları götürdüm, kitaplığa bıraktım. 

Yanıma geldi. 

Ufalmış cigarasını bitik bardakların birinde söndürdü. Ucu ateşli cigara barda- 
ğın içine düştü, söndü. 

Kitaplığın yanında, yatak, kararıyordu. 

«Otur, ayakta kalma.» 

«Buraya mı?» 

«Oraya. » dedim. 

Sessizce oturdu. Ellerini karıştırdı, bakmadan: 

«Sen n'apacaksın ?» dedi. 

«Ben de otururum...» 

«Yanıma mı?» 

«Yanına.» 

Karanlıkta yan yana oturduk. 

Cigaramı aldım, yere atıp bastım ayağımle, ben de ellerimi kenetledim. 

«Yürürken hiç yorulmadımdı..» dedi. 

Yine sustuk. 

İçimi çektim. 

«Gece de öyle güzel ki..» dedi «Çok güzeldi!» 

Kır atlar, daladikenlerinde sağrılarını eğleştiriyorlardı. Mavi, sarı bağırlı daja- 
diken çiçekleri kır atların sağrılarına uzandıkça, sudaki kır at yüzleri daha küçülü- 
yor, daha çekiliyor; burun delikleri büyüyor, o gözlerine inik su, daha mavi, daha ulu, 
daha bir güzel, daha arık, dapduru bir yeni su oluyordu. Ama bıkıntının yenemediği, 
hiç bir gün yenemeyeceği bir yüce suydu. 

Yüzünü omuzumdan aldı: Baktım. Gözleri aralık aydınlıktı; baktım, alnı hiç 
çizgisiz seyriyordu; baktım, kulak arkalarına atık saçlarında ıslaklık tomuruyordu. 

Sonra eğilip sıcacık ağzını ağzımla kapadım. 

Bıkintiya yenik bulantı, suyu döndürdü, döndürdü; su karardı, çamura kesti, 
bulanıklık yüzüne fırladı, çıktı, yayıldı. 

İçini çekti. Acınıktı. Çevrildim, yüz yüze geldik. Omuzlarını kavradım, ejlerimiz 
altında etinin titrediğini, kaçındığını duydum. © durdurdu, ben tuttum; kaçınma 
kesiliverdi. 

«Korkuyor musun yoksa?» 

«Bilmiyorum.» dedi. 

Başını eğdi sonra, çırpıntısız göğsüme sokuldu. 


«Öyle yavaşçacık mı?» diye sordu. 

Gülümsedim. 

Suyun yeni bulantısı kır atları ürküttü, titrediler, alınlarındaki akıtmalar yukar- 
lara, yelelere doğru hızla çıktılar, saklandılar. 

«Duymadım bile öptüğünü...» 

Daladikenler soğuk otları eziyordu Su, yalnız daladikenlerinin suyuydu artık. 
Kaygıdan delirmiş, daladikenlere yükleniyordu, daladikenler soğuk otlara eğiliyor- 
lar, ağırlıklarını veriyorlar, otları soğuktan ayırıp eziyorlardı. Mavi ergenlik çiçek- 
leri çekilmiş, sivri dikenleri Kınlarından fışkırmışlardı. 

Kir atlar başlarını aldılar, dağa doğru bütün güçleriyle koşturdular. Yeleleri, 
suyun yüzünden arkaları sıra kopup onları izlemiş bir rüzgârda uçuştular. 

Yeniden yüzüne eğildim, ağzını arandım. Dişleri dişlerime değdi. Ayni anda 
delimsi kır atlar sürüsü durdular; yorgun yorgun alınlarından yürümüş yeni akıt- 
.nâlarını kabarık toprağa tuttular. 

Ayrıldım. Gömleğimi yatağın ucundan aldım, etime giydim. 

«N'olursun, mn'olursun!» dedi, 

Soluğunu kesti, duraksadı. 

«N'olursun !» 

Öpüyordum. Hep ağzından öpüyordum; ıslak, sıcak, direnen, gücü gücüne karşı 
koyan gergin etli ağzından öpüyordum. 

«Korkuyor musun?» 

Gözleri yumuşamıştı. 

«Bilmiyorum.» dedi. 

Gömleğimin düğmelerini çözdüm; etimden ayırdım. 


Karanlık bir yerde olacaktı 

O kıvrımlı ağızların söylediği 

Düş dengesi bozulmuş bir uyku aralığında 
Bir baş kaldırmadır sonuç 

Göçebe yok'lar gibi yürekji 

Direncimiz bizim bu... 


Her şeyin yanında daha çok 
b Bir yeni zaman eskisi 
ir verde Çoğaltır düşüncelerini adamlar 
y r Yoksa sen benim dar ceketimden 
Daha geniş ceketlere sarınan 


beklerler beni Avuntumuz bizim bu... 


Düşer gölge gibi adı Tanrının 

(Kıraç topraklar üstünde bir korkuluk) 
Ya ben kimim? sararmış beyinlerin 
Geçkin görüntüsü uzakta 

O bunalımda ölüme yakın 


HALÜK ŞEVKET © Yasantımız bizim bu... 


Mehmet Kıyat 


YA İLHANLIĞI DAĞITMALI 
YA BİR ECE BULMALI 

YA ÖLMELİ ÖLÜNÜRKEN 
YA DA HİÇ DOĞMAMALI 


6. 

Sonsuzluğun gökleri aştığı yerde 
Gün ışıklarına girer ezgiler 
Sıcaklığın dudaklardaki gizi 
Çağla birlikte gider 


Güler kış sularında soğuk 

Uyanır uykuların delişmen sınırjarı 
Sıcak yataklarında kış - evlerinin 
Takılır usunuza isteğin çığlıkları 


Söyleşir toprakta yağmurun dili 
Gerçekleşir çizilerdeki düzen 
Doğada gücünü dener her ağaç 
Dinlenir tomurcuk dalında evren 


7. 

Erinç bir su sesidir akşamları büyüyen 
Yorgun adımlarını geceye doldurduğum 
Çocuklar kutsallığın katkısız örneğidir 
Özgürlük çiçeğinde gülüşünü bulduğum 


Evrenin bayraklaşan özlem savaşlarında 
Bir aşı/maz yankıdır gökyüzü istekleri 
Belki de ışıkları biz sokarız geceye 
Daralmaması için bakışların gözleri 


Bil ki aydınlanacak karanlığın çığlığı 
Yalnızlığı avutan umut/ar dirilecek 
Dönülmez çıkmazında yeşil sokağın 
Büyük oluşumdur seni beklemek 


8. 

Biçimlenir us-uçlarında karanlık yapıtlar 
Kurulur sojuk düzenleri yıkıntıların 
Koşulu çağlarda büyür esrikliğimiz 
Çoğalır boyutları savaşların 


Boylanır önduyularda güvercin bakışlar 
Düğümlenir yürekjerin ipleri 
GELİNCİĞİ ÇAĞINDA SEVMELİDİR 
DAHA BÜYÜMEDEN ÇOCUK ELLERİ 


Yeşil bir şölende bölünür açlıklar 
Unutulur bozuk düzenlerin dar-ağızlar, 
İkili gecelerde usunu yitirir düş 

Büyür dillerin parmak-uçları 


Sazköylü Ayşe 


Sazköyün saz benizli Ayşesi, 

Bir ağustos öğlesi doğdu tarlada. 
İlk lokmayı kardeşinden kaptı, 

İlk adımı komşu bostanda attı 
Yonca gibi büyüdü kendi kendine. 
Ama yine bıkıldı boğazından. 
Yedisinde şehre saldılar. 

Orda öğrendi kul köle olmayı, 
İnsanoğlu elinde dert görmeyi. 

At oldu sırtına bindiler, 

Köpek oldu havladı, güldüler. 
Zevk için döğdüler. 

Su taşıdı, süt taşıdı, 

Et, ekmek taşıdı. 

Onbeşinde sızı indi beline. 
Gülmeyi, ağlamayı unuttu. 
Gecenin bin yarısı girdiler odasına. 
Gecenin bin yarısı çıktılar odasından. 
Kapı kapı sürüldü. 

Çok sürmedi, tez yayıldı köye kızın haberi 
«Öksüz Ayşe kötü olmuş» dediler, - 


Müfide ANADOL 


Döner 


Gün gece yanyana yatip kalkıyor 
Kaymak gibi gün ışığı 

Serilmiş gökten yere 

Çırılçıplak 

Çıt yok meydanda 

Düşünceleri yemişler 

Ayni gün ayni gece 

Döner 

Sıralara takışır 


Müşküreli BAŞARAN 


YİRMİÜÇ 


Asaf Çiğiltepe 


ile konuşma 


Konuşan : Egemen BERKÖZ 


© Asaf Çiğiltepe imdir? 

— 1934'te Ankara'da doğdu. Galatasaray Lisesin- 
de, sonraİstanbul Tıp Fakültesinde okudu. Fransa'da 
tiyatro öğrenimi yaptıktan sonra İstanbul'da Cep, Dor- 
men, Şehir, ve Arena tiyatrolarında sahneye koyucu 
ve oyuncu olarak çalıştı. Şimdi Ankara Sanat Toplulu- 
ğunu yönetiyor. ; 


© <Godot'yu Beklerken» oyununu sahneye koyarken ne gibi güçlüklerle karşı- 
laştınız? 

— Güçlük olmadı. Dünya sahnelerindeki oynanış bizimkinden biraz değişik. Ör- - 
neğin Almanlar daha katı, daha sembolist, Fransız ve Amerikalılar daha güldürüye 
kayarak oynuyorlar. Biz ise seyirciyi düşünerek oyunun daha organik, daha anlamlı, 
anlaşılır olmasını istedik, 

eg <Godot> yu türlü türlü yorumluyorlar. Sizin yorumunuz nasıl oldu? 

— Önemli olan bekleme eylemidir, Godot» nun kim olduğu değil. 

o «Ölü Canlar» ı sahneye uygularken bir güldürü olarak mı, yoksa bir dram 
olarak mı ele aldınız? 

+- İki türlü de yorumlanabilecek bir oyun bu. Ama bizim çabamız olayı ay- 
âınlığa çıkarmak; iyice anlaşılır kılmak yolunda oldu. Oyuncularımız da, bu oyunun 
hakkını ne dram ne de göldürü olarak veercek güçte değil. Özel tiyatroların karşı- 
laştığı en önemli sorunlardan biri bu. Çok özel yorumlara gitmek için henüz yeterli 
değil Türk oyuncusu. 

@ Bu oyunun sahne düzenini yaparken ne gibi güçlüklerle karşılaştınız ? 

— En büyük güçlük 15 kısa tablonun dekorunu en kısa zamanda değiştirebil- 
mekteydi, Seyirciyi sıkmamak bakımından bu önemli, ama daha çok teknik bir 
sorun. Müziği ise bozkırlardan sözeden Rus koro parçalarından seçtik. Oyunun za- 
manla daha oturacağını, görüntü yönünden daha iyi olacağını sanıyorum. Bunun için 
uğraşıyoruz. 

@ Oyunu episodik bir tiyatro anlayışıyla mı yoksa dramatik bir gelişim açısın- 
dan mı yorumladınız sahneye koyarken? 

— Adamov oyunu episodik bir gelişim üstüne kurmuş. Biz yazı ve projeksiyon- 
lar kullanarak gelişimdeki bu kesikliği biraz yumuşatmağa çalıştık. oBelirmemiş 
şeyleri daha da belirlemeğe bir de. 

@ Bu oyunun havasını vermekte başarıya ulaştığınıza inanıyor musunuz ? 

— Bu işi başarabilmek için daha usta, eğitilmiş oyuncular gereklidir. Başarı- 
nın yüzdeyüz olduğunu sanmıyorum. Yücel Tanyeri'nin dekoru ve müzik başarılıydı. 
Fakat oyuncular daah iyi tipleşebilmeli ki başarı tam olsun. 

e Goldoni'nin bir oyununu sahneye koyacağınızı duyduk. İtalyanların Commedia 
del Varte'si üstüne kurulmuş olan Goldoni güldürüsünü bizde sahneye koyarken Orta 
Oyunu ile bir parajel kurmayı düşündünüz mü? 

— Oyunu sahneye Güner Sümer koyacak. Orta Oyunundan yararlanmak yolunu 
seçeceğini sanmıyorum. 


YİRMİDÖRT 


@ Bir Türk tiyatro deyişi yaratmak yazarın mı işidir yoksa sahneye koyucu- 
nun mu sizce? 

— İkisinin ortak çalışmasıyla doğmalı bu. 

© Büyük oyun yazarı yetiştirmediği için italyan Rönesans tiyatrosu (oynanış 
bakımından büyük bir üstünlükte olmasına karşın) gerçek bir tiyatro sayılmıyor. 
Bir Türk tiyatrosunun olup olmadığı konusunda, bu açıdan bakarak, ne düşünüyor- 
sunuz? 

— Bir kere İtalyan Rönesans tiyatrosu önemli bir tiyatro. En iyi örnekleri daha 
oynanmadı bizde, Bugünkü tiyatro tekniğinin kaynağı denilebilir. Yazarları olma- 
ması önemli değil. Halkla kesin bir bağıntısı var, oyunlar anonim. Giderek, bu 
tiyatronun bizdeki karşılığı sayılabilecek olan Orta Oyununun yeni Türk tiyatrosuna 
kaynaklık edebileceği akla gelebilir. Birşeyler çıkarılabilir Orta Oyunundan 'ama 
bunun kesin bir çözüm yolu olacağını sanmıyorum. 

© Bugünkü Türk tiyatrosunun eksik olan öğesi yazardır deniyor. Bu konuda 
ne düşünüyorsunuz? ç 

— Büyük yazar kendiliğinden olur. Önce yazarın durumu önemli. Bizde oyunlar 
ya aşirı bir fantazi duygusuyla ya da aşırı, ama yanlış gerçeklere dayanan, bir 
gerçekçilikle yazılıyor. İki tür de tiyatro tekniği yönünden yetersiz. Tiyatro adam- 
ları arasından iyi oyun yazarı çıkabilir de çıkamaz da. Türk tiyatrosunun yazarla 
sahneye koyucunun ortak çalışmasından doğacağına inanıyorum. 

© Gerçek tiyatronun halkın eğilimlerine uyarak kurulacağı da söyleniyor. Bu 
Türkiye için de geçerli olabilir mi acaba? Kültürsüzlük, din baskısı gibi olumsuz et- 
menlerin yanında, gerçek hajkın tiyatroyla hemen hemen hiç karşılaşmadığını da göz 
önüne alarak bu konuda neler düşündüğünüzü söyler misiniz? 

— Gerçek tiyatro halk eğitilerek yapılır, halkın eğilimlerine uyarak değil. Önem- 
Ji olan halkın eğitilmesi. Bizde halkın eğilimi hafif operetlere, adapte vodvillere dö- 
nük. Bunu gidermek önemli bence. Bunun için de belli bir yönteme uymak, her 
oyunu (Amerikan güldürüsünü, Frasız vodvilini) sahneye çıkarmamak gerek. 

g Tiyatronun halk eğitimindeki yeri nedir öyleyse? Bu açıdan gelecek için ne 
gibi düşünceleriniz var? Örneğin haftanın bir gecesi Altındağ'da bir salonda oyna- 
mak düşünülemez mi? 

— Bu türlü çözüm yolları çok dar bir çerçeve içinde kalır Asıl gerekli olan 
devletin her türlü eğitim konusnda tiyatrodan yararlanmayı arzu etmesidir. Bizde 
devlet henüz bumu anjayabilmiş değil. İstenirse tiyatro çok büyük bir eğitim aracı 
olur. Bunu yapmak tek tük özel tiyatrolardan çok, örgütlenmiş bir tiyatro şebeke- 
sinin işi, li 

© Tiyatro olarak aydın tiyatro seyircisinin karşısında durumunuz nedir? Onların 
önünde iseniz bunu hangi oyunlarda başardığınıza inanıyorsunuz? 

— Bir sorun, bir amaç değil bu. Yapmak istediğimiz Türkiyede oynanmamış 
oyunların varlığını Türkiyede duyurmaktır. 

@ Tiyatronun aydın tiyatro seyircisi yetiştirme aşamasından geçip hajkın 
karşısına çıkma zamanı gelmedi mi daha? 

— Çoktan geldi bu işin zamanı. Ama uygulamaya geçilebilmesi için bunu yurdu 
yönetenlerin anlaması gerekiyor. 

© Geçen yıl Arena'da, bu yıl burada oynadığınız oyunların seçimini hangi öl- 
çülere göre yaptınız? Ortak yanları nedir bu oyunların? 

— <Übüş ile «Godot'yu Beklerken» in dışında kalanlarda toplumsal eleştiri ön 
plânda. Bu «Übü» de de var ama olumlu değil, yıkıcı daha çok. Daha doğrusu, bu 
iki oyunun dışında kajanlar bir çözüm yolu da getiriyorlar. Seyircinin oyundan çıka- 
rabileceği bir çözüm yolu. 


YİRMİBEŞ 


BERTOLT BRECHT 
lle Konuşma 


ÖRNEK KULLANILMASI ARTİSTİK HAREKET 
ÖZGÜRLÜĞÜNÜ ENGELLER Mİ? 
Çeviri : Kâmuran ŞİPAL 


Winds: 

Mutter Congrage'nin bizim buradaki temsil hazırlıkları için Berlin'deki temsille 
ilgili bütün malzemeyi oyunun sahneye konulmasında başvurulmak üzere emrimize 
verdiniz. Tarafınızdan görevlendirilen Frau Berlan, bizlere, yani bana, sahneye koyu- 
cuya, dekoratöre ve oyunculara isteklerinizi etraflı olarak duyurdu ve bunları bir sü- 
rü sahne fotoğrafı ve bunlara ilişkin açıklamalara ve sahneye koyuşla ilgili notlarını- 
za dayanarak açıkladı, Genellikle, yazarın temsil üzerinde bu kadar ayrıntılı biçimde 
söz sahibi olması tiyatro geleneğinde pek görülmediğinden ve bizler Wuppertal'da bu 
denemeyi böyle belirgin bir tarzda ilk kez yapmakta olduğumuzdan, sizi hangi ne- 
denlerin ortaya böyle örnek bir temsil çıkarıp, oynunu diğer temsillerinde örnek tu- 
tulmak üzere ileri sürmeye götürdüğünü öğrenmek ilginç bir şey olacak. 


Brecht: 

Aslında Mutter Conrage ve çocukları eski teknikle de temsil edilebilir. Ne olursa 
temsil edebilir bizim tiyatrolar, Ödipus'dan Biberpelz'e varıncaya değin ne olursa; 
hani zorlu bir özel üslüpları var da, böyle'çeşitli kültürlerin ürünlerini bu üslüp içeri- 
sinde eritebiliyor onun için değil, tesine özel üslüp diye bir şeyleri obulunmadığın- 
dan.) ama o zaman böyle bir yapıt tamamen kendisine özgü bazı etkilerini yitirecek, 
toplumsal işlerini başaramıyacaktır. İlk otomobil icad edildiğinde, böyle bir otomobi- 
lin önüne çıkarılan bir araba sürücüsünün ilk sözü, herhalde: «Yeni buluş, yeni buluş 
dedikleri de bu muymuş?» olurdu, Epik Tiyatro yöntemlerine salt kuramsal yoldan 
varılamaz. Bunun için en iyi yol, pratik kopya ile guruplaşma, devinme ve jestlerin 
nedenlerini bulmaya, ele geçirmeye çalışmakdır İhtimal bir örnek ortaya koyabij- 
mek için daha önce bir örneği kopya etmiş olmak gerekiyor. İnsanı ve evrimini artis- 
tik yoldan biçimlendirmekle, edebiyat, insanoğlunun kendi kendisini tanımasına ölçü- 
süz derecede yardım etmektedir, Bu bakımdan evrimin ilk hamlesinde yeni olanı göz- 
ler önüne sermek mümkündür. Sanatın bu bağımsız büyük rolü ancak sahiden gerçek- 
çi bir sanat için söz konusu olabilir. Buna göre, gerçekçilik, kapalı edebiyatsal tartış- 
maların üzerine eğildiği bir konu değil, tersine sanatın o kendine özgü toplumsal bü- 
yük öneminin ve dolayısıyla sanatçının toplum içindeki yerinin bir temelidir. Kitap- 
larımız, resimlerimiz, tiyatrolarımız, filimlerimiz ve müziğimiz, ulusumuzun yaşam 
sorunlarının çözümünde büyük ölçüde yardımcı olabilir ve olmalıdır. Bilim ve sanat 
cumhuriyetimizin toplum düzeninde el üstünde tutulmaktadır, çünkü öncü bilimle 
gerçekçi sanatın hakkıdır böyle bir davranış. Böylesine bir kültür politikası da biz- 
Jerden gereken anlayışı göstermemizi, varılması düşünülen amaçlara yaratıcı olarak 
katılmamızı istemektedir. Bu kültür politikasının yönetimini ise, binlerce insana dünü 
bugünü anlamak ve yarını kestirmekte yardımcı olan bir edebiyat, tiyatro ve filim 
hareketiyle yaratışlarında zamanımızı yansıtmaya çalışan ve iyimserlikleriyle binler- 
ce insana yardım elini uzatan ressamlar, heykeltraşlar ve müzisyenler üzerine almış 
bulunuyor. 

Winds: 

Peki, sizin istediğiniz gibi bir örnekli temsilde, ilk yaratıcılığı izleyecek bir sah- 
neye koyuşla, artistik özgürlüğün bir kaybı tehlikesi yok mudur? 

Brecht: 

Artistik yaratış özgürlüğünün kaybı şikâyeti, ancak böylesine bir üretim karga- 
şası çağında tabiidir. Ama öte yandan bu çağ içerisinde de bir gelişim sürekliliği bu- 


YİRMİALTI 


lunmaktadır. Teknik ve bilimde daha önceki kazançların devralınmasını ve standart- 
laşma olayını buna örnek verebiliriz. Sonra, «özgür yaratan» tiyatro sanatçılarının, 
daha bir dikkatle bakılınca, hiç de özgür olmadıkları görülür. Genellikle, bu sanatçı- 
lar, yüzyıllık önyargılardan, gelenek ve göreneklerden, komplekslerden kendilerini 
kurtarabilme bakımından herkesden sonra gelmektedir. İlk başta, bunların, kendi 
seyircilerine onur kırıcı bir tarzda bağlı oldukları görülür. «Seyircilerinin dikkatle- 
rini ayakta tutmak», «onları meraka sürüklemek» zorundadırlar. Yani oyunun ilk 
sahnelerini o denli düzenlemeleri gerekir ki, seyirciler son sahnelere «alıcı çıksın». 
Ayrıca, seyircileri üzerinde ruhsal masajlar yapacak, onların zevklerini araştırıp bu 
zevklerin gereklerini yerine getireceklerdir Kısaca, oyunculuklarıyla eğlendirdikleri 
bizzat kendileri değildir, kurdukları yapıyı yabancı ölçülere göre kurmak zorunda- 
dırlar, Aslında bizim tiyatrolar, hâlâ seyircilere mal teslimatı yapan bir tüccar duru- 
mundadır. Onun için, bilmem ki o kadar özgürlük nerede, kaybı söz konusu olabilsin? 
Olsa olsa tek bir özgürlük vardır oyuncuların elinde, o da seyirciye hizmette tutula- 
cak şu veya bu yoldan birini seçmektir. 

Winds: ' 

Acaba örnek - teorisi bir çeşit kalışlaşma (Schablonisierung) ve katılaşma tehli- 
kesine yol açmıyacak ve temsil salt bir kopya değeri taşımayacak mıdır? 


Brecht: 

Kopyanın şu genellikle hor görülmesi var ya, bundan kurtulmak gerek bir kez. 
Kopya etmek «işin kolayı» değildir. Utanılacak bir şey olmayıp bir sanattır. Yani 
geliştirilip sanat haline getirilmesi gerekir; öyle ki, bir kalıplaşma ve katılaşma gö- 
rülmesin. Kopya konusunda kendi tecrübelerimden söz açarak diyebilirim ki, ben 
oyun yazarı olarak, Japon, Helen ve Elisabeth okulu dramatikçilerini, sahneye koyu- 
cu olarak da, halk komiği Karl Valentin'in sahne düzenjemeleriyle (Arrangement) 
Casper Neher'in sahne desenlerini kopya ettim, ama asla özgürlüğümü yitirmiş his- 
setmedim kendimi. Bana Kıral Lear'ın şöyle akla uygun bir örneğini verin, oyunu bu 
örneğe göre yeni baştan kurmak benim için bir zevk olacaktır. Diyelim ki, yapıtın 
metninde Conrage'nin köyden ayrılmadan, Dilsiz Katrin'in görülmesi için köylülere 
para verdiği yazılsa da, örnekde, ayrıca, Conrage'nin parayı önce avucunda saydığı 
ve akçelerden birini gerisin geri meşin cüzdanına attığı söylense ne farkeder sanki? 
Gerçekten de yapıtın metninde sadece birincisi yer almakta, ikincisi ise Weigel'in ör- 
neğinde bulunmaktadır. Şimdi bu durumda birincisini alıkoyup da, ikincisini atacak 
mısınız yani? Nihayet bizim tiyatronun eline verdiğimiz sadece, insansal davranışla- 
rın kopyalarıdır. Guruplandırmalar ve : gurupların hareket ettirme tarzının 
bir görevi varsa, bu görev bize bu davranışları açıklamaktır. Bizim tiyatro, bir kez, 
gözlemin değerini küçümsemesi bakımından gerçekçi olmaktan uzaktır. Oyuncuları- 
mız yanlarına yörelerine bakacak yerde kendi içlerine bakıyor, her şeyin başında 
gelmesi gereken insanlararası olayları duygu ve çoşkunların sergilenmesinde sırf bir 
araç olarak görüyorlar. Sahne koyucuları ise, tiyatro yapıtlarını kendi görütlerinin 
(Visionen) uyarımında kullanıyor, hattâ görüt niteliği taşımayıp gerçeğin bir anlatı- 
mı olan yapıtlara bile ayni tutumla el atıyorlar. İşte yarına bırakmadan daha bugün- 
den bu işe bir son vermek iyi olacaktır. Elbet örneklerin kuruluşu gibi artistik kopya- 
cilgin da önceden öğrenilmesi gerekir. Kopya edilebilmesi için, örnek, kopya edilebi- 
lir olmalıdır. Kopya edilemiyecek öğeler, örneksel öğelerden ayrılmalıdır. Öte yandan 
bir körü körüne kopya, bir de özgür kopya vardır. Ama bu, özgür kopyada örnekle 
aradaki benzerlikler» sayı bakımından ötekine göre daha az demek değildir. Yani, 
pratik bir söyleyişle, örnekteki yapıt öyküsünü veren düzenlemelerden (Arrangement) 
provalarda çıkış noktası olarak yararlanılırsa elverir. Yapıt öyküsünü anlatan dü- 
zenlemelere bizim sahneye koyucuların alışkın olmadıkları, ayrıca yeni yapıtların bu 
öykülerin toplumsal görevinden habersiz bulundukları ve biraz da bundan hoşlanma- 
dıkları tamamen bir yana, artık tiyatroda da çağımıza uygun bir çalışma yoluna 
girmemizin, tüm görgü ve tecrübeleri toplayıp onlardan yararlanan bir çalışma üslü- 


YİRMİYEDİ 


` 


bunu gerçekleştirmemizin Zamanı gelip geçmek üzeredir, Gerçeği gittikçe daha bir 
yakından anlatmak gerekmektedir, ki bu da güzelbilim bakımından gittikçe nefisle- 
şen, gittikçe güçlenen bir anlatım olacaktır. Buna da ancak bizden önce elde edilen 
kazançlardan yararlanmakla ulaşabiliriz. Şüphesiz bu kazançlarla da yetinilmiyecek- 
tir. 

Ancak gerçeğin anlatımını daha bir dört başı mamur ve ayrıntılı, artistik hayal 
gücüyle daha bir yüklü ve daha bir çekici kılabilmek ve dolayısıyla gerçek üzerinde 
etkide bulunabilmek için başvurulması gereken örnek üzerindeki değişiklikler, öte 
yandan varolan'in bir yadsınması anlamına geleceğinden daha da bir önem taşıya- 
caktır; bunu da diyajektikden anlıyanlar için böylece söylemiş olmak isterim. 

Winds: 

Mutteör Courage'nin sahneye uygulanışıyla ilgili yazılı direktiflerinizde (notları- 
nızda) Epik Tiyatro deyimi geçmekte ya da Epik Oyunlaştırma Üslübu'ndan sözü 
edilmektedir. Acaba bu konuda bize kısa bir açıklamada bulunmanızı rica edebilir mi- 
yim? Çünkü şüphe yok, yalnız sahne sanatçıları değil, toplumun tiyatroyla ilgilenen 
bütün çevreleri bu konuda daha geniş bir bilgi edinmek istiyor; hele yeni bir oyun- 
laştırma üslübu söz konusu olabileceğinden kamu oyundaki bu istek daha da büyük. 

Brecht: 

Epik oyunlaştırma üslübunun kısa bir tanımlamasını yapmak son derece güç. 
Şimdiye değin böyle bir şeye kajkışmamı, çokluk pek büyük yanlış anlaşılmalara ve 
dolayısıyla konunun ayağa düşmesine yol açmış, sanki duygusal, kişisel ve drama- 
tik öğeler v.b. böylesine bir oyunlaştırmada kapı dışarı edilmek isteniyormus gibi bir 
izlenim uyandırmıştır hep. Bu oyunlaştırma üslübuna ilişkin az çok ayrıntılı açıkla- 
maları" «Versuche» de bulmak mümkündür. Ayrıca şu noktayı da belirtmek isterim 
ki, bu üslüp henüz bir gelişim döneminde, daha yerinde bir söyleyişle bir başlangıç 
evresinde bulunmakta ve daha birçok kişilerin yardımını gereksinmektedir. 

Winds: 

Sizce, epik oyunJaştırma üslübu bir kronik olarak sadece Mutter Courage için mi 
söz konusudur, yoksa, ayni zamanda, bütün çağdaş tiyatro yapıtları için de pratik bir 
değer taşımakta mıdır? Söz gelişi, klasik ve romantik ya da yüzyıl başlarındaki 
dramatik yazarlar üzerinde de uygulanması gerekiyor mu? 

Brecht: 

Epik oyunlaştırma, bütün klasik yapıtlar için ayni ölçüde söz konusu olamaz. 
Bu üslübun en uygulanma alanı, yani uygulamanın en çok başarılı olabileceği yapıt- 
Jar, Shakespeare'ninkilerle bizim klasik yazarların (Fanst içerisinde olmak üzere) 
ilk yapıtlarıdır. Uygulamanın başarı ölçüsü, söz konusu yapıtların toplumsal görevi- 
ne, yani üzerinde etki yapabilmek amacıyla gerçek ne ölçüde yansıtılıyor, ona bakar, 

Winds: 

Bu epik oyunlaştırma üslübunda bireysel görüş ve oyunlaştırma zincirlerinden 
bir kurtuluş umudu gördüğümü ve böyle bu yoldan elde edilecek bir nesnellikle ar- 
tistik tiyatro çalışmalarının canlanıp dirileceği kanısında olduğumu müsaadenizle be- 
lirtmek isterim. Çünkü artık hiç şüphe yok ki, bugün tiyatroya gelen seyirci ve din- 
leyiciler kendilerinden beklenen «miş gibi» yanılsamasına (illüzyon), yani oyuncu ve 
oynadığı rolü ayni kişi olarak görüp hissetme yanılsamasına öyle her noktada kendi- 
ni kaptırmaya istekli görünmüyor. Hiç şüphe yok tiyatronun, her şeyden önce basit 
ama etkilere açık insana etkili bir tarzda seslenebilmek için yeni bir illüzyon gücü ka- 
zanması gerekmektedir. Bu da, bana öyle geliyor ki, bir kamu sorunu değil, tersine 
günümüz tiyatrosunun bir varoluşu haketme, ya da haketmeme sorunudur. Bu ba- 
kımdan, bir şair ve dramatikçinin, tiyatroya içerisine düştüğü bunalımdan - artistik 
alanda bir bunalımın ne kadar sözü edilebilirse kendini kurtarmasına yardımcı olabi- 
lecek önermeler ileri sürüp yeni atılımlar sağlamaya çalışmasını şükranla karşıla- 
mak gerekiyor. : 


YİRMİSEKİZ 


ILSE AICHINGER 


HİÇ BİR SAATTE 


İlse Aichinger 1921 de Avusturya'nın başkenti Viyana'da doğdu. Çocukjuğu 
Linz ve Viyana'da geçti. Halen yukarı Bavyera eyaletinin Lenggries kentinde 
yaşamaktadır. Roman, hikâye ve radyo oyunu yazarı olan Ilse Aichinger, ede- 
biyat alanındaki başarılı çalışmalarına karşılık çeşitli zamanlarda çeşitli ar- 
mağanlar kazanmıştır. Yazarın kimi hikâyeleri Türkçeye de çevrilmiştir, Ayrı- 
ca «Enöple — düğmeler» adlı radyo oyunu da Behçet Necatigil tarafından 
Türkçe'ye çevrilerek İstanbul radyosunda yayınlanmıştır. 

Çeviri : Kâmuran ŞİPAL 


ÖĞRENCİ : (Tavan arasındaki odasına girer, kapıyı arkasından kapar ve tah- 
ta direğin gerisindeki kitap sepetine yürür. Sepetin üzerine eğilip, içerisinde bir 
şeyler arar.) 

CÜCE : Boyuna çalışmak ha? 

ÖĞRENCİ : (Dalgın) Evevt. (Derken başında yeşil, yüksek bir kasket, sandı- 
ğın üzerinde dikelen ve kenti seyreden cüceyi farkeder) Ne arıyorsunuz burda? 

GÜCE : Hiç. Kenti seyrediyorum. Karşı sarayın yeşil kubbesine bakıyorum. 
(Easketini gösterir) Yeşil ile yeşil arasında karşılaştırmalar yapıyorum. Karşılaş- 
tırmaların bitip biteceği yok; hele bahçelerle dolu böyle bir yerde. 

ÖĞRENCİ : (Kitap sepetinin üzerine eğilmiş, cevap vermez.) 

CÜCE : Her vakit iki ile üç arasında. Günlerim böylelikle bir düzene giriyor. 
Boyuna burada durmuşum gibi bir kani uyandırıyor bende; Ya siz ne yapıyorsunuz? 

ÖĞRENCİ : Bir yazılar vardı onu ariyorum. 

CÜCE : Siz de mi hep üç ile dört arasında buraya geliyorsunuz ? 

ë ÖĞRENCİ : Ne zaman yazılar gerekirse, 

CÜCE : Ne zaman gerekiyor yazılar? 

ÖĞRENCİ : Onları aşağıda bulamadım mı. Gemi inşaat mühendisliği okuyo- 
rum, s 

CÜCE : Ne vakit? 

ÖĞRENCİ : Her vakit. 

CÜCE : Hiç bir saatte mi? 

ÖĞRENCİ : Her saatte. 

CÜCE : Yazık. Yoksa burada, tavanarasında sizinle sik sık buluşurduk. 

ÖĞRENCİ : Yarı yolda kalirim o zaman. 

CÜCE : Yolumuz nereye kadar? 

ÖĞRENCİ : Mümkün ojduğu kadar ileriye. Bir gemide — 

CÜCE : Ben burada durur, çimenlerin yeşilini kasketimin yeşiliyle karşılaştırır 
ken, ikide bir ırmakta kayıp gittikleri oluyor gemilerin. Sizi onlara salik verebi- 
lirdim. 

ÖĞRENCİ : Önce öğrenimimi bitirmem gerek. Ondan sonra da ilerlemek isti- 
yorum. 

CÜCE : Ufuk yeşilini de kasketimin yeşiliyle Kargılaştırıyorüna. Bu bakımdan 
da size yararlı olabilirim» 

ÖĞRENCİ : Benim ilkin — 

CÜCE : Bugün bir sınavı başarmış bulunuyorsunuz. 

ÖĞRENCİ : Doğru. Nerden biliyorsunuz ? 

CÜCE : Ben teknik yapıların bakır levhalarla kaplı çatılarındaki pas yeşiliyle 
kasketimin yeşilini karşılaştırıyordum ki, size armağanınızı verdiler. 


YİRMİDOKUZ 


en İİ 


ÖĞRENCİ : Son sınavdan bir öncekiydi verdiğin. Ancak son sınavdan sonra. 

CÜCE : Son sınavdan sonra bana başvurursunuz artık. 

ÖĞRENCİ : Çeşitli imkânlar var önümde. 

CÜCE : Sizi seve seve salık veririm. 

ÖĞRENCİ : Önce memleketime gideceğim. Orada evleneceğim. Ondan sonra. 

CÜCE : Ben her vakit üç ile dört arasında buradayım. 

ÖĞRENCİ : Almanya'da ve Amerika'da çalışmam mümkün. Ne var ki— 

CÜCE : Yeşilin dereceleri söz konusu olan her yerde sizin için aracılıkta bulu- 
nabilirim. Yeşilin çeşitli derecelerine gemilerde de az rastlanmaz hani. 

ÖĞRENCİ : Yeni gemilerde şüphesiz. 

GÜCE : Denizde çok var böylelerinden. 

ÖĞRENCİ : Ben gemi inşaatında deği), sandal inşaatında çalışacağım. 

CÜCE : Irmaklar. 

ÖĞRENCİ : Irmak gemileri söz konusu olamaz. 

GÜCE : Yeşil üzerindeki nüfuzumun tümünü sizin için kullanmak bana zevk 
verecektir. 

ÖĞRENCİ : (Doğrulur, saçını eliyle geriye atar.) İşte aradığım yazı. 

CÜCE : Dünyada kaç türlü yeşil var, haberiniz yok sizin. Yalnız çatıların ve 
bahçelerin yeşili yok, yosunların, ketenciklerin, deniz dibinin de yeşili var; karşı- 
laştırma yoluyla anlaşılır nice yeşil oldukları. 

ÖĞRENCİ : Eh artık gitmeli. 

CÜCE : Yalnız kasketimin, Polonya kilisesindeki kulenin, bu yuvarlak kulenin 
ya da silah deposunun çevreleyen ağaç doruklarını yeşiline dayanarak siz şunu is- 
pat edebilirim ki — 

ÖĞRENCİ : (Giderken) Ne yazık ki — 

CÜCE : Arada bir buraya, yanıma çikip gelseniz! 

ÖĞRENCİ : Son sömestrem. 

CÜCE : Yalnız saat üç ile dört arasında. 

ÖĞRENCİ : Üç ile dört arasında ya dersim vardır, ya da laboratuvarda çalışırım. 
Boş zamanlarımda da son sınavım için hazırlanır, elimdeki gemi plânını tamamla- 
maya uğraşırım. 

CÜCE : Peki en son gün? Son sınavı verdiğiniz gün. Saat üç ile dört arasında. 

ÖĞRENCİ : O zaman bavullarımı yerleştireceğim. 

CÜCE : Puslu bir gün olacak o gün. Çimenlikler kurşuni renkte, yuvarlak kule- 
ler sarı, çatılar kara, Ve bir sürü armağanınız olacak — 

ÖĞRENCİ : İnşallah. 

CÜCE : Dostlarınızla vedalaşmış bulunuyorsunuz. 

ÖĞRENCİ : O zaman istasyonun yolunu tutacağım. 

CÜCE : Bir saat daha vaktiniz var, tam bir saat. Burada bir kitap sepeti ol- 
duğu hatırınıza geliveriyor. Kitapların içinden işinize yarıyanları olamaz mı? Kapıyı 
açıyor, kitap sepetine doğru yürüyor, sepetin üzerine eğilip kitapları karıştırıyorsu- 
nuz. Ama durun, kitabı ne yapacaksınız, kitaplarla düşüp kalktığınız zamanlar çok 
gerilerde kalmıştır. Doğrulup kalkıyorsunuz — 

ÖĞRENCİ : (Sabırsız, elindeki yazılı kâğıtlarla) E, sonra? 

GÜCE : Gözünüz pencereye gidiyor ve göğüs geçiriyorsunuz — 

ÖĞRENCİ : (Açık kapıda) Göğüs geçirmiyeceğim; 

CÜCE : Sizi temin ederim ki içinizi çekiyorsunuz. Ve o vakit — 

ÖĞRENCİ : Bana müsaade. Artık gidiyorum. 

CÜCE : O vakit sizi yeşile salık vereceğim. 

(Kapı çattadan kapanır.) 

CÜCE : (Kıkır kıkır güler ve pencereden kente bakmaya devam eder.) 


Çeviren : Kâmuran ŞİPAL 


OTUZ 


SANAT VE TOPLUM 


Ahmet Oktay'a Sorular 


Şükran KURDAKUL 


«Soyut'dan Sonra» adlı yazında «on yıldır higi bile dışlaştırmayan soyut bir şii- 
rin peşine düştük. Anlam ve sentaks deformasyonjarı, sözcük ilintilerindeki rastlan- 
“sallık, görüntüdeki süslemecilik şairin cayılmaz afyonu oldu.» diyorsun Bunun ne- 
denleri üstünde düşündüklerini açıklar mısın ? 

— Böylesine bir duruma ulaşılmasının türlü nedenleri var elbet. İlkin doğrudan 
doğruya şiire ait nedenler üzerinde durmak isterim. 1950 yılından sonra, şiiri daha 
çok şiir olarak düşünmeğe başladık. O güne kadar başarılı örneklerini gördüğümüz, 
yetişmemizde etkisi olan şiirler, hazır kalıplardan yola çıkmıştı. Küçük adamın gün- 
lük serüvenine sarılışı şairanelikten; kurtulma çabasının yanlış yorumlanışı, şiire 
özgü temel öğelerin dışarda bırakılmasına yol açtı. Şair şiire öz olarak bir yaşama 
biçimi gibi bakmıyor, tikelliğin genellendirilmesi olduğunu görmüyordu. Gerek top- 
lumun, gerekse bireyin karmaşık yapısı, dialektik bütünlüğü bire indirgenmişti. Buy- 
sa şiiri düzlükten, sığlıktan ve «ajelâde» den öteye götüremezdi. Şiir dramatıklığı ya- 
kalama zorundadır. Oysa o şiirler yalnızca mantık plânında doğrulanan bir yorum 
veriyor, bu da hergün şiirsellikten uzaklaştırıyordu. Şiiri değiştiren bunu kavrayış 
oldu. Anladık ki, şiir doğrudan doğruya durumu vermez, görüntüden varır ona. Ya- 
pay değil gizil olmak zorundadır. Ancak böylelikle etkili olabilir, bağımsızlığını koru- 
yabilir. Dış gerçeklik değildir şiirin ana öğeleri Görüntünün, dilin, dramatik vurgu- 
nun yoluyla algılanır dış gerçek. 

Şiirin içine ait bu yorum ve anlayış değişikliğinin insansal özden boşaltılarak uç- 
lara vardırılmasına, DP dönemi diktasını da eklersek içine yuvarlandığımız durumun 
nedenlerini kısaca açıklamış olurum sanıyorum. Bu dikta altında gerçek «bireyci» 
sanatçının açı bir kişisel başkaldırmaya varması gerekirdi. Oysa, çoğu şairlerimiz 
sağlam bir düşünceden yoksun olduklarından, aykırı ve baş kaldıran bir şiir yarata- 
madılar ve yozlaşmanın sorumlusu oldular. Bu diktaya karşı gerçek başkaldırmayı 
yürütecek olan toplumcu şiir de, şiirsel işlevini yitirdiğinden bu görevini yürütemedi. 


Gözden geçirdiğimiz dönem içinde toplumcu şiirin işlevini 1940 - 50 arasındaki 
canlılık/a yürütemediği kanısına katılıyorum. Böyle bir sonucu, şiirin iç yapı ilkeleri- 
ni gerçekten bilen şairler yanında, şiiri salt dişa özgü unsurlarda arayan şairlerin 
bulunması kolaylaştırmıştır sanıyorum. Bu kanı doğruysa, toplumcu sanat dıştan bir 
tepki görmeseydi bilekendi içinde dalgalanışlar gösterecekti. Nitekim, 1956 dan sonra 
şiiri değiştirme düşünüsü ile çıkıp az önce sözünü ettiğin biçim özellik/erine bağla- 
nan kimi şairlerde bile bu kaygı var bugün. Demek ki, yeni bir toplumcu sanatın so- 
runlarını çözümleme işi, bugün yaşları ne olursa olsun önce şiire devam eden şairle- 
rin işi olacaktır. Senin de böyle bir sorumu duyan bir şair olarak düşüncen nedir? 

— Toplumcu şiirin dış etkilerle işlevini yitirmesi yadsınamıyacak bir savdır. O 
yıllar içinde toplumcu şiir, doğrudan doğruya toplumculuk öğretisinin yayıncısı ola- 
rak görülmüştür. Şimdi ise işi başka yönden ele alıyoruz. Şiir kendi yapı bütünlüğü- 
nü ve bağımsızlığını korumalıdır. Ben toplumcu şiirin görevinin düpedüz toplumcu 
bir propaganda yapmak değil, toplumculuğu genelleyecek bir «dramatik durum» ya- 
ratma olduğuna inanıyorum, Artık belirttiğin gibi yeni toplumculuk'tan söz etmenin 
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zamanı gelmiştir. Toplumcu şâir izlenimini usta sürdüren anlık <enstantane> sapta- 
malarından uzak kalmak zorundadır. Bir «durum yaratmak» dedim. Durum, yalın ve 
apaçık değildir. Onda içsel olanla dışsal yanyanadır. Dışın öğelerini olduğu kadar, 
için öğelerini de gözönünde tutmak, bu kollektif birlikten temelleyici bir şok çıkar- 
mak zorundayız. Bazı toplumcu yazarlarımızın anlıyamadığı gereksiz görünen pa- 
rantezler, içkonuşmalar dialog parçacıkları, yoğun görüntüler, bu kuşkunun ürünü- 
dür. Bir grev, benim için yalnızca olunılu bir çıkış değildir. Bir grevde insansal türlü 
yanlar vardır. Artık toplumculuk öğretisinin ussal kalıpları aranamaz şiirde. Şiir bir 
yorum değildir çünkü, Kendini anlıktan «süreklilik» e götürmek zorundadır. Tümel- 
dir süreklilik. Her tümellik bir felsefeye yaslanmalıdır. Yeni toplumcu şiir bu çabaya 
yatıyor. Zaten başka türlü olması beklenemez. Çünki yainızca toplumculuktur tüme- 
li kavrayan. 

— Bu kaygıları besliyen bir şair olarak, eski şiir geleneğimiz içinde kendi şiirin- 
le hiç değilse paraleller kurduğun şairler oldu mu? Olduysa hangi yönden? Ve yeni 
bir toplumcu sanatın ilkelerini araştırmada bu etkilerin yeri var m? 

— Bugün çok kişi adını bilmez ve şiirlerimdeki etkisi - de pek belirgin değildir 
ama, Ahmet Arif'tir benim ijk ustam, Belki mısra çekmeyi ondan öğrendim diyebili- 
rim. Eski toplumcu şairlerin en iyilerinden biri olan Ahmet Arif beni düzlüğe, basitli- 
ge düşmekten kurtarmıştır. Görüntücü, sese yaslanan bir şiirdir onunki. Yoksa Rıfat 
ligaz'ın, A, Kadir'in ya da Garipgilerin yoluna sapabilirdim ilk gençlik çoşkusu ile. 
Ahmet Arif şiirin dramatik olması gerektiğini çok önce anlamama yol açmıştır. 

— GÖLGELERİ KULLANMAK'da birleştirdiğin şiirler 1956 - 1961 yıllarında 
dergilerde de yayımladığın şiirler. Bu çalışmalarda yeni toplumcu sanatın giderek 
ülkemizde de temelleneceği anlaşılan ilkelerinden haber veren özellikler benimsendiği 
açık, Ama böyle bir açılışın yanı sıra, örneğin belli image'lara fazlaca bağlılık gibi 
bir çeşit tekrarda sakınca görmeme durumunu neyle tanımlıyorsun? 1964 de yayımlı- 
yacağın son çalışmalarını bu ileri sürdüğüm sav önünde gözden geçirince ne gibi so- 
nuçlara varıyorsun ? 

— Ben şiirin, şairin yaşamına yüzdeyüz bağlı olması gerektiğine inanıyorum. 
Böyle olunca, şairin birbirine yaklaşık görüntüler kurması olagandır. Giderek bunla- 
rın görüntü değil, nesne benzerlikleri olduğu da görülür. Örneğin çok kullandığını kon- 
yak kuş gibi, 

Yeni çalışmalarımda sözünü ettiğin sakınca daha azâlmış bulunuyor. Bunların 
böyle benzerlikler taşısa bile, felsefi bir temele yaslanması yönünden. bu kitaptaki 
şiirlerden çok ayrı, çok ijeri olduğuna inanıyorum. Yalnız bu ilgilendiriyor beni. Örne- 
ğin öldürmeye varan tipik yabancılaşma durumu. Yabancılaşma toplumcu bir şairin 
üzerinde en çok durması gereken bir konudur. Çünki yabancılaşmada hem tikelin, 
hem tümelin sorunları içiçedir. 

Yeni şiirlerim alttan alta bu kitabına bağlı. Ben, büyük sıçramalara inanmadığım 
gibi, böyle bir tutumu onaylamıyorum da. Şair Aragon'un deyimiyle «sürekli olarak 
işinl öğrenen» adamdır. i 


SAİT FAİK MÜZESİ VE HİKAYE ARMAGANI 


Dea Cemiyeti, yurdumuzun ünlü hikâyecisi Sait Faik'in (1906 - 
1954) annesi rahmetli Makbule Abasıyanık'ın vasiyetine uyarak, Burgaz ada- 
sındaki köşkünü bir Müze halinde halkın istifadesine açmayı kararlaştırdı. 
Bir kültür mirası olmak üzere kurulacak müze için altı kişilik bir Danışma Komitesi 
kurulmuştur. Bu komite Türker Acaroğlu'nun başkanlığında Tahir Nejat Gencan, 
Burhan Arpad, Oktay Akbal, Av. Fikret Güvenç, Burgaz Adası güzelleştirme derneği 
başkanı Turgut Egemen'den kuruludur. 
Müzenin Sait Faik'in 10. olüm yılına rastlıyan 11 mayıs 1964 günü açılmasına 
çalışılmaktadır. 
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@ Ogün, 5.000 liralık Sait Faik Hikâye Armağanı da verilecektir. Kazanan eser 
yazarin ilk eseri ise, ayrıca 1.000 liralık bir ek ödenek sunulacaktır. Hayat kaydıy- 
ia seçilen yedi kişilik jüri kurulunda başkan Refik Haliâ KARAY, üyeler Prof. Sab- 
ri Esat SİYAVUŞGİL, Prof. Vahit TURHAN, Memet Fuat BENGÜ, Behçet NE- 
CATİGİL, Haldun TANER, Tahir ALANGU'dur. 

Sait Faik'in eserlerinin seri halinde yeniden bastırılması işi de ele alınmıştır. 
Eğitörlerden teklif beklenmektedir. Sait Faik'le ilgili anı, belge ve yazılar da top- 
lanacak, kendisi ve annesi için yeni birer kabir yaptırılacak, hâtırasına bir pul çi- 
karılacaktır. 


YAYINLAR 


Aşkin Metafiziği. Sehcpenhâuer. Çev: Selahattin Hilav. 66 sf. İstanbul, Oluş 
Yayınları 2 lira. 


Zavallı Aubrey - George Kelly. Çev: Memet Fuat. 68 sf. 2 lira. D Yayınevi - 
(Ankara cad. Vilayet Han. Kat: 2 No. 13.) İstanbul. 


İngiliz Edebiyatından Denemeler - Çev: Melih Cevdet Anday. 80 sf. İstanbul 
Oluş Yayınları. 3 lira. 

Existentialisme'in Tarihi - Jean Whall Çev: Bertan Onaran. 64 sf. 350 kuruş. 
Blif Yayınevi. Beyazıt - İstanbul. 

Elif Yayınevi kitabı tanıtma yazısında şöyle diyor: 

«Sorbonne'da felsefe profesörü olan Jean Whall 1888 de doğmuştur. Yaşlı bir 
felsefeci olduğu halde, en yeni felsefe okurlarını çok yetkili bir şekilde ele aldığı 
yazıları bütün dünyada, her Kuşak tarafından ilgi ile izlenmektedir. Çevirisini sun- 
duğumuz «<Bxistentialisme'in Tarihiş adlı kitabı, konusunu, daha çok bir tartışma 
uslübu içinde incelemiş, birçok profesörün varoluşçuluk üzerinde bir açık oturum 
şeklinde düzenledikleri tartışma yazar tarafından kitaba olduğu gibi alınmıştır.» 


Pyrrhus ile Cineas - Simone de beauvoir - Çev: Asım Bezirci. 112 sf. 4 lira, D 
Yayınevi. İstanbul. 

Güz Yağmurlu sokaklar. İlhan kalaylıoğlu'nun şiirleri. 60 sf. 3 lira. İsteme Ad- 
resi: Uluş İş hanı c. blok No: 318 - Ankara. 

Beş Akşam - Erol Türegün'ün şiirleri. 56 sf. 2 lira. Yeditepe yayınları - İstanbul 

Üç Anadolu - Ercüment Behzat'ın şiirleri 74 sf. 300 kuruş - Yeditepe Yayınları 
İstanbul. 

1903 de İstanbul'da doğan Ercüment Behzad ilk ve orta öğrenimini İstanbul'da 
yaptıktan sonra 1921 - 1923 yıllarında Berlin'de Rein hardt tiyatro akademesinde 
okudu. 1935 den sonra Ercüment Behzat Halkevi Tiyatrolarında rejisörlük, Radyoda 
spikerlik yaptı. Uzun Süre İstanbul Şehir tiyatrolarında çalıştı. 

İlk şiiri 1926 da Servetifünun dergisinde yayınlanmış 1931 de çıkan S.O.S. adlı 
kitabı ile tanınmıştır. 1938'den sonra, Çığır, Şadırvan, yenilik, seçilmiş hikayeler ve 
Yeditepe dergilerinde yazan Ercümend Behzad'ın yapıtları şunlardır. Kaos (1934) 
Açıl Kilidim Açıl (1941) Karagöz Stepte (1941) Mau Mau (1962). 

Yeni edebiyatımızın en eski isimlerinden biri olan şairin son kitabının ilgiyle 
karşılanacağını umarız. 


Gecekondu. Sennur Sezer'in şiirleri. 48 sf. 2 lira. (İsteme adresi: Ersa Basımevi: 
Aydınlar Hanı Alt kat. Cağaloğlu. İstanbul. Şiirlerini bir çok dergilerde izlediğimiz 
Sennur Sezer karşımıza bir kitapla çıkmakla yerini belirlemiş oluyor. Genellikle 
günümüzün sıkıntılarını söz konusu ediyor şiirlerinde. Olayların içinde kalmış, onla- 
rı yorumlamaya ve yerleştirmeye çabalayan bireyin yaşamını anlatıyor. Yer yer 
başka ozanlardan etkilenmelerine karşın, kendince bir deyişe doğru gittiği seziliyor. 
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'BASIN İLAN KURUMU, 


Telefon : 
Telgraf Adresi : 


Genel Müdürlük 
Cağaloğlu, Türk Ocağı Caddesi No. 1 


İstanbul 


22 43 84 - 224385 
BASIN KURUMU 


Istanbul 


Ankara 


İzmir 
Adana 


Bursa 


Diyarb/ «ır 
Erzurum 


Eskişehir 


Konya 


Zonguldak 


BR SE EREN 
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A.B.D. 


Almanya (Federal) 


Almanya 
Avusturya 
Avustralya 
Belçika 
Bulgaristan 


Çekoslovakya 


Danimarka 
Fransa 
Hollanda 
İngiltere 
İspanya 
İsrail 


DIŞ MUHABİRLER 


İsveç 
İsviçre 
İtalya 
japonya 
Lübnan 
Macaristan 
Norveç 
Pakistan 
Polonya 
Portekiz 
Romanya 
Yugoslavya 
Yunanistan 


Basın : 4505 — Ataç : 56 


ATAÇ KİTABEVİ YAYINLARI 


DÜŞLERİN ÖLÜMÜ. Tahsin Yücel - Türk DI! Kurumu armağanı - 


DEĞİŞİM. Franz Kafka - Çev. : Vedat Günyol 

İÇE KAPANIŞ. Charles Baudelaire - Haz, : Şükran Kurdakul 
KORKUNUN PARMAKLARI, Muzaffer Buyrukçu 

YENİ NİMETLER, André Gide - Çev. : Vedat Üretürk 
KIRMIZI YAPRAKLAR, William Faulkner - Çev. : Ülkü Tamer 


2 ra 


FELSEFE TARİHİ SÖZLÜĞÜ - Hatemi Senih Sarp (MIlli Eğitim Bakan- 


nğınca okullara p verilmiştir.) 
YANLIŞLIK. Albe: Camus - Çev, : Ferid Edgü (Tükenmiştir) 
ÇİVİ YAZISI. İlkan Berk 


İNGİLİZ - AMERİKAN ŞİİRİ - Haz. : Bilge Umar (Ünlü İngiliz - 


Amerikan şairlerinin hayatları; eserlerinden örnekler) 
ALIN TERİ, Jack London. - Çev, : Selma Kurdakul 
MAVİ VE KARA - Sabahattin Eyüboğlu 
ÇOK KAPILI ODA - Asım Bezirci 
MÜTHİŞ ÇOCUKLAR - Jean Cocteau. Çev. : Vedat Üretürk 


> 
2 Hira 


MİTOLOGYADAN ÜNLÜ KİŞİLER, - Emel Dilman (Milli Eğitim Bakan- 


lığınoa okullara salık veriimiştir). 
TAŞ ÇATLASA - Yaşar Kemal 
BAYGILI YOSMA, Jean - Paul Sartre - Çev. : Orhan Veli Kanık 
DOĞU - BATI. Melih Cevdet Anday 


DİRİLEN ŞEHİR. Jules Romains - Çev, : Sabahattin Eyüboğlu 
(Resimler : Ferruh Doğan.) 


MEMLEKET ÖZLEMİ. Langston Hughes » Çev. : Necati Cumalı 
DÜŞÜŞ. Albert Camus - Çev. : Ferid Edgü ` 
BULANTI, Jean - Paul Sartre - Çev. : Selahattin Hilâv 


SPLEEN DM PARIS - Paris Sıkıntısı - Charles Baudelaire 
Çev. : Tahsin Yücel 


BELÂ ÇİÇEĞİ - Attila İlhan 


KAPALI MUTLULUK - Dünya Şilrinden Seçmeler - Çev.: Coşkun Zengin 


SUSUZ YAZ - Necati Cumalı 
SISYPHE EFSANESİ, Albert Camus - Çev. : Tahsin Yücel 
YÜZ ÜNLÜ SENFONİ, Paul Grabbe . Çev, : Selma Kurdakul 


ÇAĞDAŞ ALMAN HİKAYBSİ — Haz. : Kâmuran Şipal 
HAYDARİ KAMPI . Themos Kornaros . Çev. : Nevzat Hatko 


> 
3 Ura 
2 lire 
8 lira 


2 lira 
3 ura 
3 Nra 
6 Ura 


3 ura 
3 lira 
2 ira 


. 4 lira 


4 lira 
5 lira 


4 lira 
5 lira 


(Devamı arka sayfada) 


Ataç Kitabevi Yayınları 


Asım Bezirci . Hüseyin Cöntürk 
GÜNLERİN GBTİRDİĞİ, GÜNLERİN GÖTÜRDÜĞÜ . 4 Ura 
KALPAKLILAR — Samim Kocagöz 7,5 lira 
ÖLEN ADAM — D. H. Lawrence - Çev.: Bilge Karasu 2 lira 


(Türk Dil Kurumu Çeviri Armağanı) 
VOLTAIRE — Çev.: Suat Erginer j 2 lira 
GERGEDAN — E. lonesco - Çev: Fikret Adil 7 3 lira 
DİNAMİT — B. Traven - Çev : Adalet Cimcoz z$ 3 lira 
MİLENA'YA MEKTUPLAR — F. Kafka - Çev. : Adalet Cimtoz 

II. Baslu. İki cilt bir arada i 8 lira 


(Türk Dil Kurumu Çeviri Armağanı) 
TERSİ VE YÜZÜ — Albert Camus - Çev. : Tahsin Yücel 


3 lira 
DOLUDİZGİN — Samim Kocagöz 75 lira 
KURTLAR SOFRASI — Attilâ İlhan 7,5 lira 
YAZ DÖNEMİ — Behçet Necatigil z 2 lira 
ALEKSİ ZORBA — Nikos Kazancakis - Çev.: Ahmer Angın 7;5.lira 
SİYASET ÇARKI — Jean - Paul Sartre - Çev.: Güzin Sayar 3 lira 
NİCE KAYGILARDAN SONRA — Şükran Kurdakul 2 lira 
DÜNYADA HARP VARDI — Orhan Kemal 2 lira 
BİR AÇIDAN — Mehmet Seyda 2 lira 
KAVEL — Hasan Hüseyin (Yeditepe Şiir Armağanı) 2 lira 
SİNEKLER — J. Paul Sartre Çeviri: Tahsin Yücel 3 lira 
BEN SANA MECBURUM — Attila İlhan - İkinci Baskı à 3-lira 
PSİKANALİZ AÇISINDAN EDEBİYAT — Freud - Yung - Adler 
Çev. : Selâhattin Hilav 3 lira 
KOMEDİ SANATI — A. Seyler - S. Gaggard Çev.: Suat Taşer 3 lira 
BİR DELİNİN NOTLARI — Gogol. Çev.: Mehmet Özgül 3 lira 
DĀVĀ — Franz Kafka - Çev.: Kâmuran Şipal 7,5 lira 


BU AY ÇIKANLAR 


KURDLAR SOFRASI — II. Cilt - Attila İlhan 7.5 lira 
ASLAN ASKER ŞVAYK — J. Haşek - Çev: Ayşegül Günkut 6 lira 


1 — Yayınlarımızdan satış fiatları ile 30 liralık kitap sipariş eden okurlar 
ATAÇ'a bir yılık, 15 liralık kitap sipariş eden okurlar altı aylık abone 
kaydedilir. 


Posta ücretleri tarafımızdan ödenerek, kitaplar taahhütlü olarak gönde- 
rilir. ÖDEMELİ SİPARİŞ KABUL EDİLMEZ. KİTAP ADLARI İLE 
BİRLİKTE ÜCRETLERİN POSTALANM ASI GEREKİR. 


2 — Abone indiriminden yararlanmak istemiyen okurlara 15 liradan yuka- 
rı siparişlerine 46 20 indirim yapılır. ÖDEMELİ SİPARİŞ KABUL EDİL- 
MEZ. KİTAP ADLARI İLE BİRLİKTE ÜCRETİN POSTALANMASI 

GEREKİR. 


100 KURUŞ 


